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TANIDIĞIM 
MARAŞLI HOCALARIMIZ 

Kahramanmaraş



Cemal NAR

07. 01. 1955 de Kahramanmaraş / Hartlap’ta doğdu. İlkokulu kendi 
şehrinde, İmam Hatip Lisesini 1973’de Diyarbakır’da, Yüksek İslam 
Enstitüsü’nü 1977 de Kayseri’de bitirdi ve aynı yıl Kahramanmaraş /
Andırın Lisesine Din Dersi Öğretmeni olarak tayin edildi. 1980’de atandığı 
Kahramanmaraş İmam Hatip Lisesinde eğitim ve öğretimin yanında uzun 
yıllar değişik yerlerde sohbet, vaaz, seminer, konferans ve yazılarıyla halk 
eğitimine katkı sundu, irşat ve tebliğ hizmetlerinde bulundu. Aynı okuldan 
2003’de emekli olmak zorunda kalan yazar, halen okuma, yazma, irşat ve 
tebliğ çalışmalarını sürdürmektedir. Evli ve dört çocuk babasıdır. 

Cemal Nar yazılı çalışmalarının bir kısmını www.cemalnar.com 
sitesinde yayınlamaktadır. Sohbet, vaaz, ders, seminer, konferans gibi 
görsel çalışmalarının bir kısmını da videolar halinde Youtube sayfasında 
sunmaktadır. Zaman içinde değişik gazete, dergi ve sitelerde yazdı. 
İnternette yazarın binlerce makalesine ve videosuna erişilmektedir. 

Yayınlanmayı bekleyen birçok eseri yanında yazarın yayınlanmış 
kitapları şunlardır: 

1- Anılar Ve İbretler, 2- Bu Sistemden İslam’a, 3- İslamlaşma Bilinci, 4- 
İslam Sancısı, 5- Arş Gölgesi, 6- Tasavvufun Anahtarı, 7- Âlimin Önderliği, 8- 
İslam’da Devlet Ve Siyaset, 9- İlim Ve Özgürlük, 10- İlim Ve İktidar, 11- İmanın 
Kıymeti ve Korunması, 12- İman Ve Etkisi, 13- Aydınlanma Yolu Tasavvuf, 
14- İnançta Arınma, 15- İnançta Kirlenme, 16- Okuma Aşkı, 17- İslam’a Göre 
Irkçılık ve PKK Ekseninde Kürt Sorunu, 18- İnsana Ulaşmak, 19- Cihad ve 
Zafer Şartları, 20- İnancın Kıvancı, 21- Sistem ve Şeriat, 22- Osmanlıdan 
Cumhuriyete Büyük Kırılma, 23- Gönül Azığı, 24- Laiklik Sorgulaması, 25- 
Derdimiz İslam, 26- Adı Konmamış Savaş, 27- Batılılaşmayla Hesaplaşma, 
28- Batılılaşma Cinnetinde Aydınların Karanlığı, 29- Kitap Sevgisi Yazma 
Aşkı, 30- İmam Hatip Davası Ve Hacı Kalay, 31- İslam’ın Özeti, 32- İslam’da 
Irkçılık Ulusalcılık Milliyetçilik 33- İslam’sız Olmaz 34- İlimsiz Olmaz 
35- Davetsiz Olmaz, 36- Hesaplaşmadan Olmaz, 37- Kıymet Bilmek. 38-  
Hatırlatmalar. 39-  Laik Sistemde İslamî Siyaset Sorunu. 40-  Müslüman 
Kimliğin Kodları. 41-  Bize Düşen. 42-  İslam davası.  43-  Din Diyalog Ve 
Ilımlı İslam. 44-  İslam’da Sakal Ve Kıyafet. 45-  Okuduğun Kadarsın. 46-  
İslam’da İnsan İlişkileri - Din Muameledir-
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TAKDİM

Şairler ve yazarlar diyarı olarak kabul edilen Kahraman-
maraş, havası, suyu ve iklimi ile tarih boyunca güzel Türkçe'ye, 
edebiyatçılara ve âlimlere beşiklik yapmıştır… 

Karacaoğlan’a, Dadaloğlu’na Sünbülzâde Vehbi’ye, Halilî-i 
Maraşî’ye, Nadir Baba’ya, vatan olan Kahramanmaraş’ta Der-
diment Dede’ler, Çomaklı Baba’lar Saçaklızâde’ler, Şeyh Ali 
Sezai Efendi’ler, Hafız Ali Efendi’ler de yaşamış ve misyonları-
nı yerine getirerek göçüp gitmişlerdir bu dünyadan. 

Onların misyonlarını bugün de devam ettiren dil üstatları-
nın yanı sıra ilim üstatları da toplum içerisinde görevlerini ifa 
etmektedirler.

Kahramanmaraşlı olmayı şairliğinin üstünde bir onur ola-
rak kabul eden Necip Fazıl Kısakürek daha gençlik yıllarında 
“Kaldırımlar” şiiri ile ünlenirken arkasından gelen gençlik de 
onun açtığı yolda yürümüştür.

Nuri Pakdil, Erdem Bayazıt, Rasim Özdenören, Cahit Za-
rifoğlu, Alaeddin Özdenören, Bahaittin Karakoç, Kadir Tanır, 
Osman Sarı… Liste uzadıkça uzar.

Karacaoğlan’ın sevgi ve aşk dolu mısraları 17. Yüzyıldan bu 
yana hâlâ gönlümüze ve duygularımıza hitap etmeye devam 
etmektedir.

Bugün Kahramanmaraş yetiştirdiği şair ve edebiyatçıları 
ile marka şehir olmaya adaydır.

Kahramanlık Madalyası Kahramanmaraş’ta nasıl ki fertle-
re verilmeyip tüm bir şehre verilmişse şairlik ve yazarlık payesi 
de Kahramanmaraş’ta her bir Kahramanmaraşlının mayasın-
da ezelden vardır.
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Yukarda isimlerini sıraladıklarımızın yanı sıra isimlerini 
sayamadıklarımız ve yazdıkları Kahramanmaraş dışına çık-
madığı için ismini duyuramamışlarımızla Maraş dün olduğu 
gibi bugün de şair ve edebiyatçılarımız için bir merkezdir.

Ya bu memleket insanının gönlünde yaşattığı ilim adamla-
rı, gönül dostları…

Şeyh Adil Hazretleri, Kalalızâde Osman Efendi, Kanadıkı-
rık Ali Efendi, Kuddusi Baba, Muhammed Hilmi Efendi, Şakir 
Efendi, Duruş Efendi…Saymakla biter mi hiç… 

Ya yakın zamana kadar aramızda yaşayıp yakınlarda göç 
edenler… 

Evet, Kahramanmaraş şairi, edebiyatçısı ve ilim erbabı, gö-
nül dostları ile bir marka şehirdir. 

Bu eserde söz ve kalem erbabı Cemal Nar Hoca Efendi gö-
rüp tanıdığı Maraşlı Hoca Efendileri bize tanış etmeye çaba-
lıyor kendi hatıraları ile birlikte. Bu Hoca Efendiler arasında 
kimler yok ki?

Başta Hafız Ali Efendi, Abdullah Yiğitalp Hoca Efendi, 
Mustafa Işık nam-ı diğer Tuzsuz Hoca, Berberzâde Ömer 
Efendi, Abdullah Edip Güvenen Hoca Efendi, İsmet Karaokur 
Hoca, Ali Parlak Hoca, Ali Haydar Kireçci Hoca Efendi, İsmail 
Akben, Halil İslamoğlu, Faruk Özger ve Lütfi Gedemenli hoca 
efendiler…

Hepsini de rahmetle anıyoruz. 

                                                Hanefi MAHÇİÇEK  
                 Onikişubat Belediye Başkanı
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İthaf:
Başta insan, her varlığa gönüllü hizmet eden bütün 
hocalarımıza ithaf olunur.

Cemal Nar
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ÖNSÖZ 

Kahramanmaraş’a “kahramanlık” unvanı neden verildi, 
bunu herkes az çok bilir. Bu vesile ile “Madalyalı Şehir” olma 
özelliğimiz de malumdur. Bunlarla birer Maraşlı olarak iftihar 
ederiz.

Son zamanlarda Kahramanmaraş’ımız daha başka güzel sı-
fatlarla da anılmaya başlandı. Mesela “Şiirin Başkenti”. Mesela 
“Yazarlar ve Şairler Şehri” gibi. Gerçekten de bu sıfat ve un-
vanları Maraş hak ediyordu. Sırf şehircilik asabiyetinden de-
ğildir bu sözler. Bir gerçeğin ifadesidir. Son zamanlarda şiiri-
mize damga vuran nice bir simge isim, ya bu şehirde yetişmiş, 
ya da bir şekilde burasının havasını teneffüs etmiş, ekmeğini 
yiyip suyunu içmiştir. Mesela bir Necip Fazıl, mesela bir Sezai 
Karakoç, mesela bir Akif İnan.

O yüzden şu meşhur soruya biz de muhatap olduk zaman 
zaman: “Maraş’ın bu bereketi ve başarısı neredendir; havasın-
dan mı, suyundan mı?”

“Evet” deriz biz de. Hem havasından, hem de suyundan. 
Ama maddî olanı kadar manevî olan havasından ve suyun-
dandır bu bereket.

Bunu anlatmak her zaman kolay olmaz elbette. Biraz da hem 
anlatanın, hem de anlatılanın bilgisine, irfanına ve ifadesine 
kalmıştır iş. Bunda başarılı olmak da mühimdir. 

Elbette anlatmanın birçok yönleri vardır. Bunlardan birisi 
doğrudan anlatmak ise, birçoğu da dolaylı anlatım iledir. Ye-
rine göre bir şiir, yerine göre bir hikâye, roman, piyestir. Yeri-
ne göre de bizim bu kitapta yaptığımız gibi edebiyat güzel bir 
türü olan anılar iledir, hatıralarladır.  
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Evet, Maraş nasıl Maraş olmuştur? Böyle imrenilen bir kim-
liği nasıl kazanmıştır? Böylesi fazilet ve erdemleri kendinde 
nasıl derlemiş ve içselleştirmiştir? Nasıl böyle yüreği insan 
sevgisiyle, merhamet ve yardımlaşmayla, vatan ve millet sev-
gisiyle kıpır kıpırdır? Bu hava nasıl esiyor, bu su nereden fış-
kırıyor?

Biz bunları hem kendi neslimize, hem bütün bir milletimize 
ve insanlığa duyurmak istedik. Bu irfanın oluşumunda emeği 
geçen, kadim tarihimizden aldıklarımızı çağının insanlarına 
taşıyan ve birer yâd-ı cemîl bırakarak aramızdan ayrılan bü-
yüklerimizi, gördüğümüz ve duyduğumuz kadarıyla yazdık. 
Bu bir biyografi çalışması değildir ama değeri ondan az da 
değildir. Böylece bu şehirde yaşanan bir edebi, bir irfanı, bir 
erdemi ve nihayet bir medeniyeti bizden sonrasına taşımak 
istedik.  Bu bizim bir vazifemizdi. Rabbimiz başarılı ve faydalı 
kılsın.

Sağ olsun belediyemiz yıllar önce yazdığımız ve kendi si-
temizde yayınladığımız bu rehber insanlara dair anılarımızı, 
amacımızı daha çok insana ulaştırmak, böylece bu şehrin ha-
vasını ve suyunu bütün bereketiyle ülkeye ve dünyaya tanı-
tıp yaymak istedi. Bu kitabı bastırarak, şehrimize bir hizmeti 
daha gerçekleştirdi. Emeği geçen herkese minnet ve şükranla-
rımızı sunarız. 

Cemal NAR
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GİRİŞ 

Öncelikle ifade edeyim ki, siz de takdir edersiniz, dostları-
mız da, haklarında bildiklerimiz de bu yazdıklarım kadar de-
ğildir. Akla şöyle bir soru gelebilir: “Peki, neden hepsini yaz-
madınız?”

Bunun birinci sebebi, belki uzun uzadıya yazmanın zahme-
tidir. Tamam, tembelliğimizi kabul edelim. Fakat elbette başka 
sebeplerimiz de vardır. Mesela ilkelerimiz gibi. 

Nasıl mı? 
Bu “dostlar” yazılarımızın temel kuralı, hatta diyelim ki ha-

yatımızın ilkesi, olumsuzlukları yazmamak, dedikodu yapma-
mak, gönül kırmamaktır. Yapıcı ve barışçı olmak istiyor, kırıcı 
ve yıkıcı olmak istemiyoruz. O yüzden sevgili dostlarımızın 
kendilerinin bildiği gibi bizim de bildiğimiz, başkalarının da 
bildiği tövbesi yapılmış, özrü dilenmiş, acısı çekilmiş bazı 
kötü, çirkin veya nahoş hallerini, huylarını ve bunlara örnek 
olaylarını, bir sebebi hikmeti olmadıkça mümkün mertebe 
yazmayacağız. Ne gereği var bunların? Dostlarımızı üzmenin, 
utandırmanın ne gereği var? Kendileri ölmüş gitmiş olsalar 
bile geride kalmış olan akraba ve ahbabını kızdırıp öfkelendir-
menin, belki de muğber ve düşman etmenin ne gereği var? Bir 
de “gıybet”, yani, kişileri arkasından işittiği zaman hoşuna git-
meyecek şekilde konuşarak dedikodu yapmanın, böylece bir 
yandan Allah Teâlâ’ya isyan ederken, öbür yandan onların gü-
nahını yüklenmenin ne kazancı var, külliyyen zarardan başka?

Bütün bu sebeplerden ötürü varsın verdiğimiz bilgiler eksik 
olsun, zararı yok. Varsın amacımızı anlamayan kimileri kına-
sın bizi. Duygusuzca ve kuru bir akademik hava içinde “objek-
tif olamamakla, bilgi gizlemekle” suçlasın, zararı yok. Gönül 
ehline sorarım, dostlarını yazan birisinden bunu beklemek 
insaf mıdır? 

Ya “tarihe belge bırakma sorumluluğu” mu?
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Tamam, o da var, ama o işi yapacak olan kişi, zaten değerlen-
dirir bu anlattığımız meseleleri. Çeşitli mukayeseler yaparak 
kendine lazım olan gerçeği çıkarır ortaya. Kimse onlara işini 
öğretmeye kalkışmasın, mahcup olur. 

Bir de içindekilere bakarak “hepsi bu mu?” diyenler olabilir. 
“Bütün dostların bu kadarsa, doğrusu yalnız bir adammışsın” 
diye de ekleyebilirler.  

Yazıya girerken bunu kısaca ifade etmiştik. Elbette böyle bir 
soru haklıdır. Orada yazdığım gerekçeye şunu da ilave ede-
yim; bir yanımla “münzevî” bir adamım ben. Bazı şiir dene-
melerimde bunu bir mahlas olarak da kullandım. Kendim için 
yaptığım psikolojik analizlerimde “içe dönük” bir karakter ya-
pımın olduğunu da gördüm. Üstelik ilimle iştigal eden insan-
ların zamana ihtiyacı vardır. Bu da bir sebep olabilir dostların 
azlığına. Bu yüzden dostlarım az olabilir. Ne var ki hepsinin 
bu kadar olduğu söylenemez. Başka birçok sevgili dostlarımız 
da vardır, ama yazma üşengenliğimin yanında bir de yazmayı 
planladığım başka konulardaki kitap çalışmalarım yüzünden, 
ancak aramızdan göçenleri veya bir vesile ile dile getirilmeyi 
gerektirenleri yazabiliyorum. Yoksa daha sırada nice yazmayı 
bekleyen dostlarımız var. Onları da, hiç olmazsa bir kısmını 
da bir gün yazarız inşallah.

Önsöz’de de belirttiğim gibi “Dostlar” benim gördüğüm, 
sohbet ettiğim, bir şekilde ilgi kurduğum kişiler hakkında bir 
seri yazının adıdır. Bunun tek istisnası Hafız Ali Efendidir. 
Onu yakından görüp sohbet etmedim. Fakat gözümdeki kıy-
meti o kadarcık bir bağı bile yeterli saydı.
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MÜFTÜ HAFIZ ALİ GÖRGEL HOCA EFENDİ

H. ALİ GÖRGEL
(1929-1964)

Hafız Ali Efendi deyince hemen zihnime “Maraşlı bir peygam-
ber mirasçısı” izlenim ve imajı geliyor. Sıcak, sımsıcak bir sevgi, 
kurşun gibi ağır bir saygı, ikisi ortasına oturmuş babacan bir 
tavır. Her Maraşlının dilinde destansı bir sevgi, büyük bir saygı, 
sarsılmaz bir güven, aşılmaz bir şöhret. Ruhu şâd olsun.
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Âlimin Görevi
İslam, ilme ve ilim adamına çok büyük değer vererek, onları 

toplumun tabiî önderleri yapmıştır. İlmi ile amel eden âlimler, 
kendi çağlarında Peygamberleri temsil ederek onların manevî 
makamlarına otururlar. Gerçekten ashabı içinde bir peygam-
berin konumu neyse, cemaati içinde bir âlimin yeri de odur. 
Çünkü yaptıkları görev sanki aynıdır. 

Hangi görev mi?
İnsanlara Allah’ı, Resulünü ve aziz dinini öğretmek, sev-

dirmek ve yaşatmak. Bunu yaptıklarında aldıkları sevaplarla 
âlimlerin dereceleri o kadar yükselecektir ki, yarın makam-
ları, peygamberlerin bir adım gerisinde olacaktır inşallah. 
Dolayısıyla âlimler sevip saymak ve meşru emirlerine itaat et-
mek, aynen Allah Teâlâ’yı ve Resulullah’ı (sav) sevip saymak ve 
emirlerine itaat etmek gibidir. Abartmıyoruz, çünkü bu sözle-
ri aynen hadislerde buluyoruz.

Hiç şüphesiz bu açıdan bakıldığında her bilgili kişiye “âlim” 
denmez. Çünkü İslamî anlayışta alim, sadece bilen değil, aynı 
zamanda o bilgileri ihlasla yaşayan, ahlaklı ve takvalı olan, 
şartlar ne olursa olsun dini gizlemeden tebliğ ederek başka-
larına da öğreten, bu uğurda başa gelen eza ve cefâlara sabırla 
katlanandır.1

Hayatı ve Tahsili
İşte Leblebicizâde Hafız Ali Efendi (Görgel) tam da böyle bir 

âlimdir. Bir kere onun bilgisine karşı insanlarda derin bir itimat 
ve güven vardır. O da bu güveni daha da güçlü kılmak için ken-
disine sorulan soruları bilmesine, hatta biraz önce cevaplama-
sına rağmen, yeniden kitaba bakarak, yer yer açıktan okuyarak 
veya huzurunda birisine okutarak cevaplandırmıştır. 

Maraş’ta “Müftü Efendi” denilince hala akla onun gelme-

1  İlmin değeri, alimin kıymeti ve görevleri için bkz. Cemal Nar, Alimin 
Önderliği, Ukde y.
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si boşuna değildir. Her peygamberde olması gereken sıdk, 
fetânet, ismet, emanet ve tebliğ gibi güzel sıfatlar, mümkün 
mertebe bir âlimde de olması gerekir. Çünkü yaptıkları işler 
bunu gerektirmektedir.

Bu açıdan bakıldığında Hafız Ali Efendi dininde ve dava-
sında sadık ve samimi, özü sözü doğru, etrafına güven veren 
bir insandır. Son derece zekidir; çağını kavramış, insanları 
tanımış, şartları elinden geldiğince hizmet için kullanmıştır. 
Kimse onun bir günahından, bir din istismarından, makamı-
nı veya sevgisini kötüye kullanarak kişisel çıkarına alet etti-
ğinden bahsetmemiştir. Gerek bürokratlar, gerek siyasetçiler, 
gerekse eşraf ve zâdeler karşısında düşük davranmakla itham 
etmemiştir. Hatta aleyhine çalışanların bir şekilde ilahî cezaya 
çarptırıldığını söyleyenler de olmuştur. 

*  *  *
Hafız Ali Efendi 1877 yılında Şekerli mahallesinde dünyaya 

gelir. Babası “Leblebicizadeler”den Nalbant Ökkeş Efendidir. 
Bu alim ve emin insan, anlaşılan çok zor ama iyi ve zorlu bir 
tahsil görmüştür. Küçük yaşta Divanlı’daki “Huffaz” mekte-
bine gönderilir. Hafızlığını burada, Tiyeklioğlu Hafız Veysel 
Efendide tamamlar. Maraş’ta, Kayseri’de, Halep ve İstanbul’da 
tahsil görür. Bir ara Kahire Ezher’e gittiğini duymuştum ama 
daha iyi bilenlerden tasdik alamadım. Tahsilden dönüşünde 
imamlık yapmaya başlar. Maraş harbinde fiilen savaşmış bir 
gazidir. 1929 yılında Maraş’a müftü olur. Otuz iki yıl bu gö-
revde kalır. 1964 yılında emekli olur. Son yıllarında yatalak ve 
gözlerinden mahrum olur. Allah Teala bu dünyada derecesini 
iyice yükseltmek için onu ömrünün sonunda bile imtihandan 
geçirir ve muvaffakiyet ihsan eder. Nihayet 23.05.1967 yılında 
vefat eder. Cenazesindeki kalabalık hala dillere destandır.  



16 Cemal Nar

Ahlakı Ve Karakteri
Hafız Ali Efendi tahsiliyle kalmamış, yeni kitapları takip et-

miş, çok güzel bir kütüphane oluşturmuş ve sürekli okumuş, 
bilgilerini yenilemiştir. Bazen bir halka ile beraber okumuş, 
bu halkalarda bazı hocalar yetiştirmiştir. Halka vaazları sa-
dece Ramazan ayında olduğu için az sayılır. Ama muhteşem 
vaazlarından bahsedilir. Biz o ihtişamı bir tek örneğinde gör-
dük hamdolsun. O daha çok sohbet insanıdır. Her zaman ve 
zeminde sohbet etmiş, müftülükte, camide, sokakta, evlerde, 
bağlarda, velhasıl bulunduğu her yerde dinini tebliğ etmeye 
gayret etmiştir.  

Hoca Efendi derviş meşreptir; sade yaşar, âbid, zahit ve mü-
tevekkildir. Ruhânî ve manevî yönü güçlüdür. Hasbî, fedakâr, 
tahammüllü, müsamahalı, mülayim, şefkatli ve merhametli-
dir. Halk için kolaylığı sever. Azimli ve cesurdur. Şatafat ve 
lüks düşkünü değildir. Kılık kıyafeti orta hallidir. Ama devir 
gereği giydiği şapkası kafasında bir türlü tam durmaz, ya bir 
yana dönüktür, ya da eğridir. Bu kabadayılığından değildir. 
Belki de değer vermeyiştendir. Bize göre gizli bir protestodur.  

Hafız Ali Efendi’yi büyük yapan hasletler sadece bunlar de-
ğildir. O, mütevazı bir insandır. Elini öpmek isteyenlere izin 
vermez. Ama vakarını korur, izzeti gözetir. Makamında hal-
kın her kesimini sıcak karşılamış ve ilgi göstermiştir. Hocalar, 
dervişler, eşraf onun yanında nasıl güler yüz ve tatlı dil bulu-
yorsa, aynısını hamallar, işçiler, esnaf ve memurlar da bulmuş-
tur. Ağzı dualı birisidir. 

Hoca Efendi fevkalade cömerttir. Bir şekerci dükkânına gir-
diğinde ne alırsa, yanındakilere de aynısını alır. Koku ve şe-
kerleri meşhurdur. Hatta bitmeyen koku şişelerini bir keramet 
olarak kabul edenler bile vardır. 
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Âlim ve Hatip
Kahramanmaraş halkı bilgisi kadar onun şahsiyetine de 

güvenmiş, dindarlığına inanmış, ilmine itimat etmiştir. Ülke 
tarihinin en zor zamanlarında yaşamış bir insan olarak o, hal-
kını aşırılıklardan uzak tutarak korumuş, itidali elden bırak-
mayarak devlet ile millet arasında bir köprü olmuştur. Zaman 
zaman devlet ricalinin de aşırılıklarını manevî otoritesi ile ön-
lemiştir. Devlet adamları, yerel yöneticiler ve politikacılar da 
ilişkilerinde bu vakur ve ciddi alime saygılı yaklaşmaya özen 
göstermişlerdir.

Hafız Ali Efendi çok uzun bir müddet resmî görev yapmış-
tır. İş hayatında disiplin ve ciddiyet vardır. Mesleğinde mahir 
demeye gerek var mıdır bilmem. Arapçayı iyi bilir. Osmanlı 
âlimler Farsça da okur yazarlardı. Sanırım o dili de bilir. Bir 
Ramazan vaazını dinledim. Bir ona dayanarak, bir de rahmetli 
dedemden ve babamdan duyduğuma göre diyeyim; dili biraz 
ağırdır. Dedem, “O lügatlı konuşurdu, biz anlamazdık, ama 
Zekeriya Efendi halkın diliyle konuşurdu, onu anlardık ve 
daha çok dinlerdik” derdi. Ama üslubu hitabet tarzı muhte-
şem.

Canlı, renkli, diri, cesur, ayet ve hadislerle bezenmiş, sahih 
kıssa ve menkıbelerle zihinler uyarılmış, atasözü ve deyimler-
le, şiirlerle, secîli dualar ve temennilerle süslenmiş, şahsiyet 
yapmadan halkın hayatından örneklerle günceli yakalamış, 
korku ve ümidi dengeleyen, fesahat ve belağat dolu bir dil ve 
üslup. Tıpkı Ceyhan nehri gibidir: Doğduğu yerde ve Elbistan 
ovasında çok sakin, ama Çalış köyünün altındaki Gürgür’de 
kamçı yemiş azgın bir küheylan gibi köpür,  Kandil’den Berit 
dağı eteklerine dökülürken şelaleler gibi akar, Ahır dağının ar-
kasından dolanırken nasıl çırpınır, Sır’dan geçerek Düldül’ün 
altından Adana ovasına kadar öyle köpürerek gider. Nihayet 
denize yaklaşırken o azgın küheylan yorulmuş, gemlenişine 
razı olarak kaderine teslim olmuştur. Sessizce bir zikir ve dua 
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ile başlayan vaaz, gittikçe heyecan ve coşku ile ulu mabedi dol-
durur, sonunda yine inleyen bir gönülle tazarru ve duaya du-
rur, Fatiha çekerek sükutta huzura durur. Evet, Ceyhan nehri 
gibi, sonunda kaybeder kendisini engin denizlerde. Siz vaaz 
bittiğinde kendinizden geçtiğinizi anlarsınız, toparlanır, derin 
bir nefes alır, “Allah Allah” diyerek ayıkmaya çalışırsınız. Baş-
ka bir âlemden geliyormuşsunuz gibi hisseder ve duygulanır-
sınız. Gerçekten de muhteşemdir ilim, dil, üslup ve ses ahen-
ginin harmanlanması. Mabetten çıktığınızda güneş batmaya 
meyletmiş, iftarın gölgesi üstünüze düşmüştür. Orucun da 
verdiği manevi hazla başınız tefekkürde adımlarsınız evinizin 
yolunda…

Hitabet açısından belki tek dikkatimizi çeken nokta, halkın 
seviyesinin pek gözetilmemiş olmasıdır. Kitap gibi konuşur 
hoca efendi. Bilmiyoruz, belki de dinleyenler özeldir ve seviye 
yerindedir. 

Bir de vaazlarını sadece Ramazan ayına hasretmelerini doğ-
rusu pek anlayamadık. Gerçi hitabette az ve seyrek konuşmak 
tavsiye edilir, fakat bu haftada bir iki gün gibi anlaşılır genel-
likle. Kasete alınan tek vaazını dinlemesek, “çok beğenilmesi-
nin altında bu azlık mı yatıyor acaba?” diye sorabilirdik. Ama 
değil. O zaman ister istemez akla şu soru takılıyor; o güzel ilim 
ve üslubundan senenin sair zamanlarında halkı neden mah-
rum etti acaba?  

Bir Vaiz Niçin Türkü Söyler Kürsüde?     
Bir gün bazı dostlarla sohbet ediyorduk. Söz hocalarımız-

dan, eserlerinden, hizmetlerinden, vaaz ve sohbetlerinden 
açıldı. Birisi dedi ki:

-  Hafız Ali Efendi Ulucami’nin o özel kendi kürsüsünden o 
muhteşem ve müessir vaazlarını verirken bazen türkü de söy-
lermiş.

O ilimde, üslupta, vakar ve heybetteki ihtişamı ancak bir 
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kere banttan dinleme nimetine mazhar olan fakir merak et-
tim. Buna benzer bir sözü merhum babamdan da duymuş-
tum. Rahmetli babam, küçük bir defterine ondan duydukları-
nı not almıştı. Bazen onun üslubunu da taklit ederek okurdu. 
Dedim ki:

- Hangi türküleri söylerdi mesela. Bir örek hatırlıyor musu-
nuz?

-Mesela şunu hatırlıyorum:
Kalenin bedenleri,
Çevirin gidenleri,
Vurup vurup öldürün
Yâri Terk edenleri!
Aman Allah’ım! Adama teşekkür edemedim. Çünkü boğa-

zıma bir yumruk otururken birden nefesim kesildi, gözlerime 
yaş seyirtti, içim alıp alıp vermeye başladı. Ağlamamak için 
kendimi kasıyor, sükûtla yaşadığım manevî hali atlatmaya ça-
lışıyordum. Epey bir müddet konuşmalara katılamadım içim-
deki acı ve ıstırabı belli etmemeye gayret ederek. Onu çok iyi 
anlıyor ve derdine eşlik ediyordum.

Zalim ve zorba bir devirde Müftülük yapıyor adam. Şapka 
giymemek için camiye girerek seslerini yükseltmiş bir şehrin 
insanları, daha dün kurtuluş savaşındaki başarıları hiçe sayı-
larak, dünyada madalyalı tek kahraman şehir olduğu hiç kale 
alınmayarak, bulundukları cami kuşatılmış, tavanı yarılarak 
girilmiş, insanlara ateş açılmıştır. Yakalananlar ayaklarından 
ve boğazlarından zincirlere vurularak hor ve hakir kılınarak 
ilden ile yürütülmüş, en ağır mahkemelerde yargılanarak ki-
mileri uzun mahkûmiyetlere, kimileri de idama mahkûm 
edilmiştir. Devlet nazarında mimli bir şehrin âlim müftüsü, 
kendisine zahiren saygılı davranan devlet erkânına mesafeli 
dursa da halkı rejimden korumak için yan tarafa kaydırılmış 
yarım yamalak bir şapka giymiştir.  Her zaman konuşmaz. 
Senede bir ay ramazanda ikindi namazı ardından konuşur ve 
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dört gözle beklenen her konuşması kalplerde bir deprem etki-
si yaparak cemaatini adeta yıkar, temizler, yıkıklarını yeniden 
onarır. 

İnsanın derdini bile dile getiremediği zor bir zamandır. Ben-
zer duyguları yaşayan şair bakın bu durumdan ne kadar mus-
tariptir:

Bir gün bu gidişle çatlarsa yürek,
Dile vurdukları perçinden gelir.2
Ve bu derdini devrin şartlarından ötürü tam dile getireme-

yen Hoca Efendi kürsüde dolar dolar da, taşmayı, bendini 
yıkmayı, kim bilir, belki de katıla katıla ağlamayı bir türküyle 
önlemeye çalışır: 

Kalenin bedenleri,
Çevirin gidenleri,
Vurup vurup öldürün
Yâri Terk edenleri!
Of ki of! 
“Kalenin bedenleri” gümbür gümbür yıkılıyor. Koca Os-

manlı gümbür gümbür yıkılıyor. İslam medeniyeti taş taş 
yıkılıyor. Kalan son parça Türkiye’dir. Batının ateş saçan si-
lahlarıyla açıktan savaşarak yıkamadığı bu kalenin duvarları, 
Batının uşaklarının eliyle şimdi içten hileyle yıkılıyor. İnkı-
laplarla, devrimlerle yıkılıyor. Bu kalenin içinde din var, na-
mus var, medeniyet var, hayat var, can var, eş ve evlat var. Bu 
kalenin bedenleri yıkılırsa, düşman kaleden içeri girecek ve 
varların hepsine kıyarak yok edecektir. Bir millet bunun için 
dişini tırnağına katarak savaşmıştır. Vatanı kurtarmış, yeni bir 
İslam Devleti kurmuştur. İstiklal Marşı ile ruhunu, davasını, 
düsturunu yazmıştır. Fakat sonra ne olmuştur?

Müftü Hafız Ali Efendinin içi yanıyordu. Evet, görüyordu 
ki kalenin bedenleri yıkılıyordu. Fakat bu sefer yardım edip 
onaracak halk da yoktu. O cepheden bu cepheye koşan millet 

2  Necip Fazıl Kısakürek’in “Ve Gelir” şiirinden. 
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şehit olmuş, yaralanmış, esir olmuş, sakat kalmıştı. Geride ka-
lan kadınlar, çocuklar ve yaşlılar büyük bir fakirlik ve zaruret 
içinde kıvranıyorlardı. Zaten hiç sevmedikleri dâhilde savaşa, 
isteseler de derman bulamıyorlardı. Üstelik yer yer de insanı 
kahreden işler oluyordu. Kimileri onaracak yerde kaleyi terk 
ediyorlardı. Hatta yıkanların safına geçiyorlardı. Bu gidiş canı 
kurtarsa bile dini, imanı, ırzı, namusu, gelecek nesli, kültür, 
tarih ve medeniyeti yıkıyordu. Böyle giderse akıbet mukaddes 
vatanı ebediyen kaybetmek demekti. Böyle bir felakete yürek 
nasıl dayanabilirdi! Bu yüzden haykırıyordu:

Çevirin gidenleri!
Ama o da ne! Gidenler geri dönmeyi, yeniden davaya ka-

tılmayı istemiyor, geri çevrilmeyi reddediyorlardı. Bu dönek 
miydi? Bu “irtidat”, yani “dinden dönmek” miydi? İslam’da bu-
nun cezası ölümdü. Zavallı Hoca son bir gayretle haykırıyor, 
dini, imanı, maneviyat ve mukaddesatı terk etmemek için “dö-
nek” durumuna düşenleri ikaz ediyor, inzar ediyor, uyarıyor, 
kendilerine getirmeye çalışıyordu:

Vurup vurup öldürün
Yâri Terk edenleri!
Yâri, yâr ve yardımcımız, velimiz ve Mevla’mız olan Rabbi-

mizi terk edenleri!
Aman Allah’ım, bu ne acıdır böyle! Yürek dayanabilir mi 

buna, bu ne ıstıraptır? Bu ne müthiş çiledir Allah aşkına?
Ah hocam ah, biliyorum, ciğerin yanıyor senin, söyleyeme-

diklerini türküye vurup söylüyorsun, ama acaba dinleyenler 
anlıyorlar mı? Mehmet Akif dertli dertli “Bülbül” ile konuşu-
yor, Necip Fazıl “Sakarya”ya “Destan” anlatıyor, sen ise kürsü-
de “Çevirin gidenleri” diye feryad ediyorsun!

Bize bu dini ve bu vatanı böyle çilelerle ulaştıran seleflerimi-
zin minnet ve şükranla ellerinden öpüyoruz. 

Ey yüce Rabbimiz! Onların konuşamadıkları konuları, ko-
nuşamadıkları için kendilerini yiyip bitirdikleri, kalpleri-
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ni çatlattıkları mevzuları, din, iman ve namus için en hayati 
meseleleri bugün bizlere en üst perdeden konuşma ve yazma 
imkânı verdiğin için sana hamd ve şükürler ediyoruz.

Yalnız sana hamd- ü sena, yalnız sana ibadet ve kulluk! Ne 
olursun, o kaleyi onarmayı bize de nasip eyle!

Kitap Sevgisi ve Kütüphanesi
Devrine ve gelirine göre büyük bir kütüphanesi vardır. Ama 

ne hikmetse kitap yazmamış. Bu nokta bizi üzmüştür. Bazıları 
“Her sahada yeterli eser var. Yenisine ne gerek var?” gibi bir 
sözünü naklederler. 

Doğru olsa bile şöyle düşünelim; Mesela Elmalılı Muham-
med Hamdi Yazır Efendi “Yeteri kadar tefsir var. Ben niye bir 
daha yazayım ki?” dese de, “Hak Dini Kur’an Dili” adlı o muh-
teşem eserini yazmasaydı, ne büyük bir kayıp olurdu değil mi?

 Acaba Ömer Nasuhî Bilmen Hoca Efendi o mübarek kitap-
larını yazmakla iyi etmemiş mi? 

Çok sevdiği Bedîüzzeman gibi birkaç risale de kendisi yaz-
saydı, öldükten sonra hem kendisine bir sadaka- i cariye, hem 
de millete bir hizmet olurdu.

Bu değerli alime Kahramanmaraş’lılar da doğrusu güzel 
davranmış ve kendi çaplarında onun kıymetini bilmişlerdir. O 
caddeden giderken halk saygıyla yana çekilir, iş yerlerindeki 
esnaflar kıyama dururlarmış. O da imkan nispetinde herkese 
güler yüzüyle selam verir, gönül alırmış. Hatta yolda çoklarına 
şeker vere vere gidermiş. 

Hala Osmanlının bakiyyesinin yaşadığı o günler için ne 
tatlı bir manzara değil mi? Yanlarından değil “müftü efendi”, 
“Şeyhu’l İslâm” geçse umurlarında olmayan günümüz nesli 
için de ne kadar acı!
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Müftünün Yaptığına Bak
Muhterem Mustafa Ramazanoğlu ile sohbet ediyorduk. Bir 

ara  Merhum Bediuzzaman Said Nursi (rh.a) yi uzun bir yol-
culuktan ve aramadan sonra nasıl ziyaret ettiğini anlattı. Ko-
numuzla ilgili yeri buraya aktarayım inşallah.

Merhum Bediuzzaman Said Nursi (rh. a) orada kendisini 
ziyaret yerine eserlerini ziyareti tavsiye ediyor. Eserleri ise o 
zaman (1951- 1952) İslahiye’de PTT memuru olan Zübeyir 
Gündüzalp’dan alması gerektiği söyleniyor. Bu da ona bir mek-
tup yazıyor.

Büyük hizmet insanı merhum Zübeyir Bey bizzat 
Kahramanmaraş’a kadar gelerek hem tanışıyor, hem de Risale- 
i Nur Külliyatını teslim ediyor. İşte bundan sonrası mesleğimiz 
adına ilginç. Devam ediyor anlatmaya Mustafa Bey: 

“Benim bir âdetim vardı. Aldığım kitabı şehrimizin büyük 
âlimi ve müftüsü Hafız Ali Efendiye gösterip tavsiyesini alma-
dan okumazdım. Yine öyle yaptım. Risale- i Nur’u kucaklaya-
rak müftü efendiye gittim. Selamdan kelamdan sonra maksa-
dımı açtım.

Bana, ‘kitapları şöyle masanın üstüne koy paşam, bir hafta 
sonra gel, konuşalım’ dedi.

Bir hafta sonra tekrar gittim ve meseleyi açtım. Rahmetli 
dedi ki: 

‘Bak Mustafa Efendi, bunlar çok kıymetli, şok faydalı kitap-
lardır, kusura kalma paşam, ben bunlara el koyuyorum, sen 
kendine git yenisini al’.

Bu sözüne çok ama çok sevindim, teklifini de seve seve kabul 
ettim ve yanından sanki uçarak çıktım.”

Hafız Ali Efendi bu teklifi elbette aralarındaki samimiyet-
ten ve onun mali gücünün müsait oluşundan dolayı yapmıştır. 
Ahbap arasında bunların lafı olmaz. Nitekim biz “Kitap Sev-
gisi” kitabımızda  “hediye kitap isteme” bölümünde bir şeyler 
yazmıştık. Bunu da onlara bir ilave sayabiliriz.
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Ama meselenin bir başka yanı da, ne olursa olsun, ödünç 
verilen kitapların büyük bir tehlike altında olduğu gerçeğidir. 
Görüldüğü gibi ödünç kitap vermek oldukça riskli bir iştir. 
Çünkü kitap elden çıktı mı - büyük ihtimalle-  bir daha kolay 
kolay geri dönmez. Kısaca söylemek gerekirse, ödünç verilen 
eserin yerinde yeller esebilir.

Hafiz Ali Efendi’de Fetva Sorumluluğu 
Hafiz Ali Efendi şahsiyeti kadar ilmine de güven duyulan bir 

âlimdir. Onun fetva vermedeki ciddiyeti ve bu konuda duy-
duğu sorumluluğu da meşhurdur. Onun hakkında yapılan bir 
sempozyumda3 ben de şunları anlatmıştım:

“Hafız Ali Efendi anıldı 
Kahramanmaraş Büyükşehir Belediyesi ölümünün 50 yıl dö-

nümünde Hafız Ali Efendi için bir anma programı düzenledi.
Malum, İslâm ile ilgili sorulan bir soruya yetkili bir kimse-

nin verdiği cevaba fetva diyoruz. Elbette herkes fetva veremez. 
Fetvayı ancak resmi veya sivil müftü verir. Müftü kelimesinin 
aslı “müftî”dir. Yani fetva vermeye ehil kimseye denir. Aslına 
bakarsanız İslâm hukuku metodolojisinde “müftî”, “müctehid” 
anlamında kullanılmıştır. Müçtehit ise, Kur’an, sünnet ve diğer 
dinî delillerden fıkıh usulü kaidelerine göre hüküm çıkarabi-
3  Bu sempozyum medyamızda haber olmuştur. İşte bir haber örneği: Büyük-
şehir Belediyesi Kültür ve sosyal işler Dairesi Başkanlığı Kültür ve Turizm şube 
müdürlüğünce gerçekleştirilen anma programına Hafız Ali Efendi'nin akraba-
ları ve sevenleri katıldı. 
Necip Fazıl Kısakürek Kültür Merkezi'nde gerçekleştirilen program kur'an- ı 
Kerim tilaveti ile başladı Kültür ve sosyal işler Dairesi Başkanlığı kütüphaneler 
şube müdürü Serdar Yakar'ın moderatörlüğünü yaptığı programda Cevdet Ka-
bakçı “Hafız Ali Efendi'nin toplum ile ilişkileri”, Cemal Nar “Hafız Ali Efendi'nin 
fetva sorumluluğu”, Yaşar Alpaslan “Hafız Ali Efendi'nin Kütüphanesi”, Oğuz 
Paköz “Hafız Ali Efendi den Anılar” ve Ahmet Muhtar Gül “Torununun gözüyle 
Hafız Ali Efendi” konularında konuşarak davetlileri bilgilendirdiler.
Programın sonunda vatandaşlardan gelen sorulara cevap verirken aynı zaman-
da konuşmacılara birer katılım belgesi takdim edildi. 01 Haziran 2016. (https://
www.marastanhaber.com.tr/hafiz- ali- efendi- anildi- 11628h.htm) 17 12 2021.  
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lecek ehliyette olan alim kişidir. Kendisi bizzat ictihad edecek 
seviyede olmayan bir ilim sahibine, diğer müctehitlerin söz ve 
fetvalarını alıp aktarmasından dolayı, mecâzî olarak “müftî” 
denir. Burada müftü, “nakil” anlamındadır. Elbette güzel ve 
ideal olan, her Müslümanın muhtaç olduğu İslâmî bilgileri 
kaynaklarından bizzat kendisinin alıp ve uygulamasıdır. Bunu 
yapamıyorsa, bilenlerden sorarak öğrenir. Kur'an- ı Kerîm 
de, "Eğer bilmiyorsanız ilim sahiplerine sorunuz" (en- Nahl, 
16/43) buyurulur. 

Fetva geleneği İslâm dininin doğuşu ile birlikte ortaya 
çıkmıştır. Kur’an ayetlerinde fetva kökünden “yeseluneke”,  
"yesteftûneke = sana soruyorlar" ve "yüftîkum = o size açıklı-
yor" gibi ifadeler kullanılmıştır. Sahâbe sorularını bizzat Allah 
Resulüne sorar, O da bu soruları âyet veya hadisle cevaplardı. 
Peygamberimiz bu tür soruları teşvik etmiş, ilmin yayılması-
na vesile kılmıştır. O soru sorarken utanılmayacağını da öğ-
retmişti. Sadece iş olsun diye sorulan faydasız ve lüzumsuz 
soruları hoş karşılamazdı. Sahabiler de “ya hoşlanmadığı bir 
soru ise” diyerek, onu üzmeme ve ona duyulan büyük saygı 
adına çok soru sormazlardı. Hatta bazen “dışardan birisi gelse 
de rahatça soru sorsa, ona cevap verirken biz de yeni şeyler 
öğrensek” derlerdi.

Hiç şüphesiz müçtehit olmanın ve fetva vermenin bazı şart-
ları vardır. Bunları şöyle özetleyebiliriz:

1-İlmî Şartlar: Gerekli bilgisinden emin olmak. Fert ve top-
lum olarak insanları tanımak. Halka kendi ilmî otoritesini ka-
bul ettirmek.

2- Ahlakî Şartlar: İyi niyet, ihlas, istikamet, vakar, ciddiyet 
sahibi olmak.

3-Vehbî Şartlar: İlim, amel ve ihlas sebebiyle Allah Teâlâ’nın 
verdiği manevi hediye. Yani bir bakışta hak ile batılı birbirin-
den ayıran bakış; “Furkan” ve “feraset”.

Hiç şüphesiz fetva ile meşgul olmak çok önemli bir iştir. Çün-
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kü müftî, helâl, haram, sıhhat, fesat ve benzeri hükümleri İslâm 
adına açıklamış olur. Bu konuda bilmeden ve gerekli araştırma-
yı yapmadan, sırf kendi hevasına uyarak fetva vermek çok bü-
yük sorumluluğu gerektirir. Hele fetva, kul hakları ile ilgili ise 
daha dikkatli olmak gerekir. O yüzden “hâkimleri, müftilerin 
üçte ikisi cehennemliktir”4  denilmiştir. Cennetlik olanlar: Bi-
lerek doğru fetva verenlerdir. Cehennemlik olanlar: Bilmeden 
veya bildiği halde zulmederek yanlış fetva verenlerdir.

İctihad ve fevta vazifeleri büyük bir ilim ve ihtisas işidir. 
Müctehit olmayan birisinin, bir müctehide tabi olmayıp da 
yetersiz bilgisiyle kendisi şer’î delillerden hüküm çıkarmaya 
kalkışması ve kendi namına fetva vermeleri caiz olmaz.5 

Hadiste şöyle buyurulur: 
“Hâkim ictihad yaparak hükmedip, bunda isabet ederse, onun 

için iki mükâfat vardır. İctihadla hükmedip de yanılırsa, onun 
için bir mükâfat vardır”.6

Bu bilgiler ışığında Hafiz Ali Efendi’de fetva sorumluluğuna 
bakacak oursak, şu gerçekleri tespit ederiz:

Hafiz Ali Efendi ilmiyle fetva nakletmeye ehildir. Bu şehrin 
âlimler onun fetvalarına itiraz etmemiştir. Halk onun bilgisin-
den ve fetvasından emindir. O da bu güveni korumak için so-
ranın yanında kitabı açar fetva verirdi. İlmî itibar ve şahsiyeti-
ni idareci ve eşrafa karşı korumuştur. Ahlak ve fazilette kâmil 
idi. Takvası, vakarı, tevazuu, şefkat ve merhameti dengeli bir 
biçimde görünürdü. Fetvada zaman, zemin, halkın yararı, cid-
diyet ve maslahata önem verirdi.

4  Hadis: “Kadılar/ hakimler/ yargıçlar üç sınıftır. Birisi cennette, diğer ikisi 
ateştedir. Cennette olanı, hakkı bilip onunla hüküm verendir. İnsanlar arasında 
bilgisizce hüküm veren ile hakkı bilip hükümde haksızlık yapan ise ateştedir." 
(Ebû Dâvud, Akdiye, 2; İbn Mâce, Ahkâm, 3) 
5  Bkz. Ö. Nasuhi Bilmen, Hukûkî İslâmiyye ve İstilâhât- ı Fıkhıyye Kamusu, 
I, 250.
6  Buhâri, el- İ’tisâm, 21; Müslim, el- Akdiye, 15; Ahmed b. Hanbel, III, 187.
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Kitaptan Konuşur

Hafız Ali Efendi de müftülük yaptığı zamanda kendisine 
her sorulan soruyu kitabı indirip açarak ve oradan okuyarak 
cevaplandırırmış. Yine bir gün aynı soruyu soran ikinci bir 
adam için yardımcısından kitabı indirmesini söylemiş. Fetva 
isteyen gittikten sonra yardımcısı:

-  Hocam, aynı soruya cevabı biraz evvel kitaptan okuttunuz. 
Peki, şimdi niye tekrar kitabı açtırdınız?

-  Oğlum, ben kitabı açıp oradan okumasam, belki de ada-
mın aklına “kafadan sıktı, ne bileyim doğru mu yanlış mı?” 
diye bir vesvese gelebilir. Ama kitaptan dinleyince o vesvese 
ölür, duyduğuna güven gelir, der.

Bu hikâye ilki ile çelişmez. Çünkü bu hikâyede de ilimler sa-
tırlar kadar sadırlardadır. Ama sorana güven gelsin diye kitap 
açılmıştır. Bu da bir usuldür değil mi? Hem de kendisine zah-
met olsa da sorana merhamet olan bir usul, bir yöntem. Allah 
Teâlâ onlardan ebediyen razı olsun! Âmin.

Ameller niyetlere göredir değil mi? Hafız Ali Efendi de hak-
lıdır, eşkıya da. Biz de haklıyız herhalde…

Bu büyük alim bizim bazı kitaplarımızda yer yer anılmakta-
dır. Ondan duyduğumuz bir güzel söz, bir tatlı hatıra yazıları-
mızı süslemekte ve bereketlendirmektedir. Burada da verdiği-
miz bu bilgiler ışığında Hafız Ali Efendi’nin fetvasına bir ör-
nek sunalım istedim. Bu hikaye Merhum Kunduracı Mehmet 
Görgel Usta’dan dinlediğim tatlı bir hatıradır. 

 
Buyurun Şeriata7
Kunduracı Mehmet Efendi, Osmanlı esnaf ahlakını hâlâ 

yaşatan, mesleğinde mahir, dürüst, kanaatkâr hoş sohbet bir 
insandır. Arada sırada yaptığımız sohbetlerde, yer yer geçmi-
şe hasretini anarken zamane esnaf ve tüccarının ekserisinin 

7  Bu yazı “Anılar Ve İbretler” kitabımızın 56. Sayfasından alıntıdır.
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batı kültürü etkisiyle ahlak ve insaftan uzak, materyalist, do-
yumsuz, şükürsüz, haris tutumunun insan şahsiyetinde açtığı 
onulmaz yaralardan uzun uzun dert yanardı.

Bir gün yine bir hatırasını anlatıyordu o kendine has sakin 
üslup ve tavrıyla: “Bayrama yakın bir zamandaydı. Henüz as-
kere gitmemiş bir delikanlıyım o zaman. Bir adam geldi, 25 li-
raya bir kundura dikmeye anlaştık ve bana 5 lira kapora verdi. 
Nihayet malı teslim zamanı gelince adam malı evirdi çevirdi 
ve:

-  20 liraya verirsen alırım, dedi. Ben de:
-  Hayır, veremem, dedim.
-  Ben de almıyorum.
-  Peki, almazsan alma.
-  5 lira kaporamı geri ver.
-  Hayır, şimdi veremem. Ne zaman bu malın satılır, ben de 

onun parasından kaporanı veririm.
-  Buyur şeriata!
O zaman cehalet çağımdı. Nasılsa bir cahillik edip:
-  Pazarlık yapıp kapora verirken şeriata mı çağırdın? Gitmi-

yorum, dedim.
Dedim amma benden büyük kalfalar, gözlerini ağartıp bana:
-  Mehmet! Adam seni şeriata davet ediyor. Hadi doğru şe-

riata, dediler.
Kalktık, adamla doğruca müftülüğe vardık. Müftü efendi 

malum Hafız Ali Efendi merhum. Benim de akrabam. Koca 
bir belde ona bağlı ve her fetvasından emin ve mutmaindir. 
Biz müftülüğe vardık ki, Müftü efendi de, yeni abdest almış 
kollarının ıslaklığıyla içeri girdi.

-  Buyurun bakim, dedi. Müşterim;
-  İşte sana emmioğlunu getirdim, diyerek olayı olduğu gibi 

eğip bükmeden anlattı. Ben de tasdik ettim. Müftü efendi, 
merhum, ıslak eliyle cebinden bir beşlik çıkardı ve adama:

-  Sen şunu al da git bakalım, dedi. 
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Adam gitti. ben dedim ki;
-  Hocam, siz haklı haksız demediniz, adama parasını verdi-

niz. Nasıl oldu bu?
-  Yavrum, dedi. Gerçi sen haklısın, ama adam odaya “işte 

sana emmioğlunu getirdim” diyerek girdi. Artık bana sulh et-
mek düşer. Hadi sen o kundurayı bana gönder.

Kundurayı müftü efendiye gönderdim. Sonra mecliste bulu-
nan bir adam, ihtiyacı olduğundan kundurayı almak istemiş. 
Yine mecliste bulunan bir kunduracı esnafı da “bunun değeri 
27.5 liradır” diye fiyat biçmiş, bana 27.5 lira gönderdi.

Sonra yanıma gelen müftü efendiye, kaporadan yana olan 5 
lirayı uzattım. O:

- Bu da benden bayram harçlığı olsun dedi. Ama ben ısrar 
ederek, parasını verdim.”

İslam Hukukunun Faydası ve Kolaylığı 
Bu olayı dinleyince, gerçekten çok duygulandım. Birçok 

yönlerden ibret vericidir, hadise. Mesela, insanlar arasındaki 
anlaşmazlık, uzun uzun mahkemelere kalmadan, gayet kolay 
ve hiç gönül incinmeden rahatlıkla hal olunuyor. Bu bir top-
lum için ne nimet. İşte bu zamanın mahkemelerindeki çileler 
ve adliye koridorlarında açılan uçurumlarda adaletin kay-
boluşu. Adliyede üst üste yığılan sıra gelmez dosyaları düşü-
nürsek, bir meselenin mahkemeye bile varmadan mahallinde 
çözülüverişi, bu asrın bilmediği, ama çok muhtaç olduğu bir 
olay değil midir?

Sonra insanların, birbirlerini şeriata çağırınca hemen gidip 
aleyhlerine de olsa verilen hükmü kabul etmeleri, “Şeriatın 
kestiği parmak acımaz” diyerek İslam hukukunun üstünlüğü-
nü peşinen ve gönülden bir rıza ile kabul edişleri...

Cahillik eden gençleri, en yakınlarının uyarışı, İnsanların, 
mutmain oldukları bir âlimi hemen yanlarında buluverişleri, 
âlimin de adalete gölge düşüren en ufak bir hitabı bile değer-
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lendirişi, tarafların olayları eğip bükmeden dobra dobra anla-
tışları, sulha dikkat ediş ve barışa önem verişleri, karşılıklı ik-
ram ve yardımlaşmaları, malın değerlerini takdir edip emeği 
koruyuşları ve daha nice ibretler...

Boşa dert yanmıyor, boşa sızlanmıyor Mehmet Usta, İslamî 
değerlerin birden yok olup yerine batı değerlerinin konulu-
vermesiyle insanımızın değişivermesine. Ve insan sormadan 
edemiyor kendi kendine, nereden nereye ve ne kadar da ça-
bucak?!

İman Ve Hukuk İlişkisi
Bunları dinlerken, aklıma asrı saadette geçen bir olay gel-

di. Bu olayı birçok tefsir ve hadis kitaplarında bulabileceğimiz 
gibi Kurtubi Tefsirinin 5. cildinin 266. sahifesinde ve Sahih- i 
Buhârî muhtasarı Tecrid- i Sarihin Terceme ve Şerhi”nin 7. 
cildinin 220. sahifesinde görüyoruz.

“Hz. Zübeyr Efendimizle bir Ensari efendimiz, “bahçe sula-
ma” meselesinde anlaşmazlığa düşerek Hz. Peygamberimizin 
muhakemesine gelirler. Çünkü Kur’an müslümanlara şu kesin 
emri vermektedir:

“Ey mü’minler! Allah’a mutlak itaat edin, Peygambere de 
mutlak itaat edin ve sizden olan emir sahiplerine de itaat edin. 
Eğer bir şey de çekişirseniz -  Allah’a ve ahiret gününe inan-
mışsanız-  onun hallini Allah’a ve Peygambere bırakın. Bu ha-
yırlı ve netice itibariyle en güzelidir”8.

Evet, Rasulullah Efendimiz, meseleyi dinleyince, Hz. 
Zübeyr’e;

- Bahçeni sula, sonra suyu çok bekletmeden komşunun bah-
çesine salıver, der. Kurtubinin izahına göre efendimiz burada 
sulhu gözetmiş ve bahçesi suya daha yakın olduğundan önce-
likle Zübeyr’e “sen sula” demiş ama ona da “hemen komşuna 
gönder” demekle haklı olmasına rağmen müsamaha ve kolay-

8  Nisa: 59
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lık gözeterek acele etmesini, hurma bahçelerini sulamada adet 
olduğu gibi arkları şişire şişire sulamamasını tavsiye ve teşvik 
etmiştir. Fakat hasmı bunu işitince razı olmamış ve kızarak 
kendisine yakışmayan, çok tehlikeli bir sözü söyleyivermiş:

- Zübeyr halanın oğlu olduğu için mi Ya Resulallah?
Fesübhanellah! 
Bu çirkin cevab karşısında efendimizin rengi atmış ve ona 

kızarak Zübeyre dönüp:
- Ya Zübeyr bahçeni iyice sula, sonra suyu hapset, hurma 

ağaçlarının köklerine erişmedikçe bırakma. Su hakkından ta-
mamıyla istifade et” buyurdu. Yani hakkını sonuna kadar kul-
lanmadan suyu salıverme demek istedi. 

Bu olay üzerine hemen şu ayetler inivermiş:
- “Hayır! Rabbine andolsun ki, aralarında çekiştikleri şey  

lerde seni hakem tâyin edip, sonra senin verdiğin hükmü içle-
rinde bir sıkıntı duymadan tamamen kabul etmedikçe inanmış 
olamazlar”9.

Kurtubi, “Allah’ın kanunuyla hüküm veren bir hâkime razı 
olmayan ve o konuda onu reddedip taşlayan insan, mürted, 
yani kafır olur ve derhal tevbesi istenir. Amma hükmü değil 
de sadece hâkimin kendi şahsını taşlarsa ona tazir cezası ge-
rekir” diyor.10

Adını kesin olarak bilemediğimiz bu sahabenin kalbinde-
ki imanı Resulullah çok iyi bildiğinden ve bir rivayette ehl- i 
bedirden olduğundan dolayı onu tekfir etmemiştir. Ama şüp-
hesiz bu davranış, yani hükmünden dolayı Hz. Resulullah’ı 
itham ediş, İmam Nevevi’nin ulemadan kesin nakline göre, 
ondan sonrakiler için “riddet”, yani “dinden dönüş, kafir oluş” 
kabul edilmiştir.”11 

Nasıl olur da bir mü’min, şeriata davet edildiği zaman icabet 
9   Nisa: 65 
10 Kurtubi a.g.e. 5/267.
11  Zebidi. Sahih- i Buhari Muhtasarı Tecvid- i Sarih Terceme ve Şerhi. Diyanet 
Yay. 7/223.
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etmez veya şeriatın hükmünü kabul etmez! Olacak şey değil! 
Zira Elmalı’nın veciz ifadesiyle “... ve muhakeme mesailinde 
tuğyankar bir vaz’iyyet almamaları ve tağutlar mahkemesine 
müracat etmemeleri lüzumu telkin ve mü’min namı altında 
Peygambere itaatten hoşlanmıyan ve onun hükmüne razı ol-
mayıp başka mahkemelere müracat edenlerin münafık oldu-
ğunu tefhim ve binnetice Resulullaha itaati tahkim için nazarı 
dikkati celb ile”12 Allah’u teâla buyuruyor ki:

“Ey Muhammedi Sana indirilen Kur’an’a ve senden önce in  
dirilenlere inandıklarını iddia edenleri görmüyor musun? Ta-
ğutların önünde muhakeme olunmalarını isterler. Oysa onları 
tanı  mamakla emir olunmuşlardı. Onlara: “Allah’ın indirdiği-
ne ve Pey  gambere gelin” dendiği zaman, münafıkların senden 
büsbütün uzaklaştıklarım görürsün."13

Her iki olayda da bu asrın zavallı müslümanlarına büyük 
dersler ve ibretler var. İşte o nesil, işte bu nesil. Nereden nereye 
değil mi? Evet İslam’ın muhakemesi mi, tağutun muhakemesi 
mi, Cennet mi, Cehennem mi, öyle ya hangisi?..

Mehmet Efendi sakin sakin anlatırken yaralı kalbimizi nasıl 
ezdiğini biliyor muydu acaba?

 

        
    

12 Elmalılı Hamdi Yazır. Hak Dini Kur'an Dili. Eser Neş. 2/1380.
13 Nisa: 60
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ABDULLAH YİĞİTALP HOCA EFENDİ

ALİ YİĞİTALP HOCAEFENDİ
(1912-1995)

Yıllar sonra bu büyük insanı, bu meclislerden uzak münzevi 
yaşayan, çarşı pazarda pek görülmeyen ve insanlarla çok konuş-
mayan, sükûtu, murakabe, muhasebe ve zikrullahı çok seven, 
son derece sırrına sahip bu ciddi müslümanı ilk ziyaret ettiğim-
de kalbim heyecandan nasıl da çarpıyordu.
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Sırrına Berk Birisidir
Darendeli Muallim Abdullah Efendi (Yiğitalp) bu şehirde 

yetişen insan- ı kâmil hoca efendilerden birisidir. Âlim ve velî 
bir kul, bir hizmet insanıdır. Ömrü boyunca maddi manevi in-
sanlara hizmetini sürdürmüş, fakat bunu o kadar sessiz ve gös-
terişsiz yapmıştır ki, mahallelisi bile belki bu zatı ve hizmetini 
bilmemiş, hissetmemiştir. Cemiyetten uzak hali, bir nevi uz-
lette yaşaması, tenhada münzevi kalması, onu şöhret afetinden 
koruduğu kadar, vaktine ve işine bereket vermiştir.

Kendini gizleyen kâmillerin son örneklerindendir bu müba-
rek insan. Bu şan ve şöhretten uzak, sırrına berk, hizmetinde 
gösterişsiz muhterem insan, sürekli münzeviliği hep kalkan 
etmiştir kendisine yaşadıkça. 

Köyümüze Bir İlahî Lütuf
Bu yüzden bu âlim ve velî insan, aynı zamanda Kemalist re-

jimin şehirdeki memurlara, hassaten öğretmenlere karşı uy-
guladığı olumsuzluklardan uzak kalmak için bizim bahtiyar 
köyümüzde bir ilahî lütuf olarak on beş sene muallimlik yap-
mıştır. Adı da “Muallim Abdullah Efendi” olarak maruftur. 

Bu bereketli kalış, köyümüz kadar bizim sülalemiz için de 
büyük bir nimet olmuştur çok şükür. Merhum babamın öğret-
meni olur ilkokuldan. Dedemin de sohbet şeyhidir.  

Tahsili ve Hizmeti
Dedesi Darendeli Muhammed Hilmi Efendi, meşayihi-i 

Nakşibendiyye’den büyük bir alim ve velî insandır. Osmanlı’nın 
son zamanlarında dünyaya gelir. Seyyidlerdendir. Öyle bir 
ocaktan yetişmiş, zamanı gelince medreseye gitmiş, genç ya-
şında ilim ve maneviyatta ilerlemiştir. 

Fakat Cumhuriyetin ilanıyla Kemalist devrimler başlamıştır. 
Maalesef bütün medreseler ve tekkeler kapanır. Harf inkıla-
bı olur. Din eğitimi yasaklanır. Kendisi de ilim yolunda aşkla 
ilerlerken, bir yerde yolu kesilir. Maişet için mecburen terzilik 
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mesleğine yönelir. Fakat daha sonra açılan Antep’teki Öğret-
men Okuluna kaydolarak “Muallim” olur. Şekeroba köyüne 
tayini çıkar.     

Kendilerinden duydum; orada Kadirî tarikatını yürüten 
Bilal Baba vardır. O civarda bir hayli maruftur ve çok sayıda 
müridi vardır. Onun hakkında devlet kendilerinden bilgi ister. 
Daha doğrusu ona kötülük yapmaları için mesnet teşkil ede-
cek menfi bir rapor ister. O zamanlar öğretmenler devlet ka-
tında itibarlı ve etkindir. Abdullah Efendi araştırmış ve şöyle 
bir rapor vermiştir:

“İlmi az olsa da, bu yörenin cahil insanlarına faydalı olmak-
tadır. Zararsızdır.”  

Vay, sen misin bir şeyh için böyle müspet rapor veren?!  
Bilal Babayı Trapzon’a, kendisini de Hartlap’a sürerler. Böyle-

ce bu Allah dostu büyük âlim, faziletli insan, hakiki ve ciddi bir 
sûfî olan zatı muhterem köyümüz Hartlap’a gelmiş olurlar. O 
zamanın yönetiminin inkârcı tutumunun şiddeti ve memurla-
rı bazı menfi işlere mecbur etmeleri yüzünden köyümüzü sağ-
lam bir liman bilir ve demir atar. Dile kolay, on beş yıl Hartlap 
İlkokulunda muallimlik yapar. Önceleri gerek kendisinin mü-
tevazı ve münzevî hali, gerekse tanınmak ve şöhret olmaktan 
çekingenliği yüzünden köylü ile pek düşüp kalkmaz. Kendisini 
tanıtmaz. Camiye de pek gitmez. İbadetlerini göstermez. Hatta 
bu yüzden yaşlı köylülerden epey nasihat da dinler. Bu nasi-
hati verenler, Hoca Efendiyi tanıyınca çok utanmış ve pişman 
olmuşlardır.

Ailemizle Tanışıklığı
Dedem nasılsa durumun farkına varır ve alaka kurmaya ça-

lışır. Evlad- ı Resül’den bir seyyid olan bu mübarek zatı dedem 
evine davet eder ama o gelmez. Babam o sırada talebesidir. O 
zamanlarda gayet ciddi ve resmi davranır köye karşı. Zaten as-
lında suyu ağır, duruşu heybetlidir. Ciddi ve vakur bir hali var-
dır. “Bir ara Cuma kılmadı” diyorlar. Bence sebebi ya” Cuma 
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bize farz değildir” kanaatindedir, ya da köyün ancak buldu-
ğu, ne öğrendiyse ondan öğrendiği merhum Hafız Hocanın 
imamlığını beğenmiyordur. Bu benim zannımdır. Bunu ona 
soramadım, ama öyleyse, elbette iki düşüncesinde de haklıdır 
o zaman için.

Neyse, bir gün dedem der ki:  
- Ey Efendi! Siz davete icabetin hak olduğunu elbette bilirsi-

niz. Amma biz davet ederiz gelmezsiniz, bu nasıl olur? 
Der ki: 
- Hüseyinim, senin samimi olduğunu biliyorum. Amma 

şimdi sen beni davet edersin. Muallim gelecek diye bir aylık 
nafakanı masraf eder, bir gecede harcarsın. Sana ve evlatlarına 
yazık olur. Durumlar malum. Amma söz verirsen ki sen her 
gün ne yiyorsan, beni davet ettiğnde de onu yedireceksin, o 
zaman gelirim.

- Söz efendi!
Ve o zaman gelirler. 

Dedemin Sohbet Şeyhidir
Dedem onun halinden ve sohbetinden çok istifade etmiştir. 

O istifadeyi bize de çok yansıtmıştır, nur içinde yatsın. Bu soh-
betlerle bizim içimize de evliya sevgisi düşmüş, tasavvuf yolu-
na hayranlık başlamıştır. 

Abdullah Efendi dedemin sohbet şeyhidir dense yeridir. Baş-
ka doğrudan bir manevi bağlantı, bir tarikat nispeti var mıdır? 
Açıkçası bilmiyorum. Bildiğim, dedemin, onun dedesi Mu-
hammed Hilmi Efendinin yolunu devam ettiren Berberzade 
Ömer Efendiye intisaplı oluşudur. Sonradan duyduğum dört 
talebesi hariç Abdullah Efendi kimseye manevî ders vermez-
di. Herkese yaptığı gibi dedemi de Berberzade Ömer Efendiye 
yollamıştır Allahu alem. Rahmetli dedem köyden hediyeleriyle 
kalkar şehre gider, önce onu ziyaret eder, abı hayat gibi olan 
mübarek sohbetinden kana kana içermiş. Onun sohbetinden 
sonra da Berberzade Ömer Efendi’ye gider, orada cemaatle 
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cehri olarak zikir çekerlermiş. O mübarek de Muhammed Hil-
mi Efendi adına ders verirdi. Dedemin anlattığına göre zikre 
bir başladılar mı, sabahı eder, öyle dağılırlarmış. Nasıl bir  aşk 
ise!

Babam da öğretmenini, yani “Muallim Efendiyi” çok sever 
ve sayardı. Ziyaret eder, alakayı kesmezdi. Bazen ziyaretlerini 
bana da anlatırdı. Hatta şöyle derdi:

“Hoca Efendiyi yalnız görüyorum. Biz vardık mı neşeleniyor. 
Çok tatlı sohbetler oluyor. Hatta bazen bizim seviyemize ine-
rek laflarımıza karışıyor. Bundan da anlıyorum ki, bazen böyle 
konuşmalara ihtiyaç hissediyor.”

Hanımı merhum Adeviye Hatun’un hem hısım ve akraba ha-
nımlarına, hem köyümüz kadınlarına, hem yakın köylerdeki, 
hem de Maraş’taki hanımlara dillere destan manevî hizmetleri 
vardır. Allah razı olsun, dedem ve çocukları olarak biz onlar-
dan çok istifade etmişizdir elhamdu lillah.

Dussuz Hocayı Yetiştirmiş
O zamanlar Hartlap asıl köydür ve etrafındaki obalar da hep 

ona bağlıdır. Tabi şimdi onların hepsi ayrı muhtarlık oldular. 
O sıralarda sadece Hartlap’ta okul varmış. Haliyle bütün köy 
çocukları okumak için oraya geliyorlar. 

Köyümüzde sessiz sedasız on beş yıl geçiren bu âlim ve abid 
insan, oradan ayrılırken sessizce yetiştirdiği “Dussuz Hoca” 
diye maruf Mustafa Işık Hoca Efendiyi ilim ehli olarak yerine 
bırakmıştır. Okumayı askerlikte öğrenen ve bu becerisinden 
ötürü “eğitmen” olarak Hartlap ilkokuluna görevlendirilen 
Mustafa Işık, namı diğer Dussuz Hoca, aslında Dereboğazı kö-
yündendir. Milli Eğitim okul müdürlüğünü de ona vermiştir. 
Kabiliyetli bir insandır. Her gün arada bir dere olan Hartlap’a 
geliş gidiş yapar. Bu arada gelen giden evrak, eğitim ve idarî 
yazışmalar için Muallim Efendiye durmadan sorular sorar.  
Cümle kurdurur, özellikle de lügat sorar. Bu böyle devam eder-
ken bir gün Hoca Efendi ona der ki:
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- Bu böyle olmaz. Eğer bir şeyler öğrenmek istiyorsan, temel-
den başlamalıyız.

-  Tamam, Hoca Efendi, ben talibim, der o da. 
Böylece başlarlar Arapçayı ve İslami ilimleri okuyup öğren-

meye. Yıllarca devam etmişler bu işe gizlice. Belki de şehre ta-
yin istememesinin bir sebebi de yetişen talebesini yarım bırak-
mamak içindir. Fedaka Dussuz Hocayı Yetiştirmişrlığa bakar 
mısınız?

Nihayet Dussuz Hoca o giderken bıraktığı büyük bir ikram 
olur o yöre insanlarına.  

Batı Köylerinin Yeni Hocası
Muallim Abdullah Efendi şehre göçtükten sonra artık rah-

metli Dussuz Hoca batı köylerinin yeni hocasıdır. O da çok 
muhterem bir insandı. Gayretli bir hoca, fedakâr bir Allah 
adamıydı. Onun da çok büyük hizmetleri olmuştur. Emekli 
olunca köyün camisinde imamlık yapmıştır. Bu arada yakın 
köylerden başına talebe toplamış, bir yandan Kur’an okutur-
ken, bir yandan da “Emsile”, “Bina”, “Maksut” diyerek klasik 
usulde ibtidaî Arapça bilgileri okutmuştur. Sonra onu duyan 
Süleyman Efendinin Talebeleri ona yanaşmış, yetmediği yerde 
Mehmet Erçoban adında birisini ona yardımcı vermişlerdir. 
Böylece ayak bastıkları yerde giderek hocanın hizmetini dev-
ralmış, Dereboğazı köyünü önemli bir merkezleri yapmışlar-
dır. Bu dönem bizim ilkokul çocukluğumuz çağlarıdır.

Domur Hocam Dussuz Hocamın talebesidir. Ondan aldığım 
bilgilere göre Dussuz Hoca orta seviyede Arapça bilir. Kendi-
lerine sarf ve nahvin yanında “Nuru’l İzah” kitabından ders 
okutur. Bazen Arapça tefsir okuduğunu da söylerdi. Ama onun 
sohbetinin asıl kaynağı Risale- i Nurlardır. Onlarla çok meşgul 
olurmuş. Oradaki bilgiler hem köylülere, hem de “okumuş ca-
hil” memurlara çok etkili olurmuş. Ben de sohbetlerini zevkle 
dinlediğimi hatırlıyorum.

“Erken öldü” derler ne derece doğruysa böyle demek.  Cena-
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zesi Ankara’dan geldiğinde Şazi Bey Camisine koymuşlar ak-
şamleyin. Bizim köylüler, “Abdullah Efendi geldi ve cenazenin 
yanına diz çöküp oturdu, gözlerini yumdu ve sabaha kadar kı-
pırdamadan oturdu” derler. Aman Allah’ım, bu nasıl bir duruş!

Yine bizim köylülerden duydum, o zaman Dussuz Hoca için 
şöyle söylemiş: 

“Ben O’na cim karnında bir nokta öğretmiştim, o yedi köye 
hoca olmuş!”

Eğer cim karnında bir noktası böyleyse, kim bilir kendisi 
neydi? Ahir ömründe bana hediye ettiği Münavî’nin “Feyzü’l 
Kadir Fî Şeh’i Camii’s Sağîr” isimli altı ciltlik Arapça yazılmış 
o muhteşem eser çok şeyler söylüyor bu konuda. Kitabın her 
tarafına işaretler koymuş, kenarlara haşiyeler yapmış, notlar 
düşmüş, ön ve arka kapaklarda önemli yerleri yazmaktan yer 
bırakmamış maşallah. 

Kulaktan Âşıktık
Dedem, bizlere “Abdullah Efendi şöyle dedi, Abdullah Efen-

di böyle yaptı” diyerek söze başlar ve uzun uzun anlatırdı. An-
lattıkları içime bengisu gibi akar ve hayat verir, muhabbet dol-
dururdu. Görmeden gıyaben aşık olmuştum o adama. O kadar 
çok seviyor ve sayıyordum ki, uzun müddet heybetinden ziya-
retine gidemedim. Bu sohbetler vesilesiyle hem ilk defa, hem 
de canlı canlı “tasavvuf, tarikat, zikir, evrad, teheccüt,  ilahi aşk, 
mürşit, şeyh, mürit, sohbet, ders alma, intisap” gibi kavramlarla 
tanışıyordum.  

Onu o kadar seviyor ve sayıyordum ki, Yüksek İslam Ensti-
tüsünde okurken bir gün babamla Kuyucak mahallesinde bir 
nişan meclisine gittik. Oradan kalkınca babam bana:

- Hadi Hoca efendiyi ziyaret edelim, evi buraya çok yakın, 
dedi. Ben de:

- Baba, şu anda kısa kollu gömlek giyiyorum, huzuruna böy-
le çıkamam, dedim.  

Aslında kısa kollu gömlek diktirmem. Ama o gömleği hazır-
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da görmüş ve beğenmiştim. Nişan olunca da giymek istedim. 
Musibet bak beni nasıl utandırdı!

Muhterem babam:
- Bir şey olmaz oğlum, Hoca Efendi hoş görür, dedi.
- Olsun, ama ben utanıyorum, dedim. 
Babam da, Allah razı olsun üstelemedi. 

Bu Ne Tevazu!
İşte O’na saygım böyleydi. Bunun sebebi dedemden duyduk-

larımdan başkası değildi.  Yıllar sonra, 1997 yazında Andırın 
Lisesine Din Dersi öğretmeni olarak atandım. Çok zor şartlar 
içinde çalışıyordum. Dinimizi öğrencilere aşk ve heyecanla an-
latmaya başladım. Fakat o günler, sistemin 12 Eylül ihtilaline 
ortam hazırlama günleriydi. Her gün kavga gürültü, her gün 
anarşi ve terör vardı. Ülkede her gün on, yirmi, otuz kişi ci-
nayete kurban gidiyordu. Sağ sol çatışmalarından dolayı canı-
mızdan bezmiştik ve doğrusu korkuyorduk da. Dostlar bana 
sabah namazına camiye gitmememi tembihliyorlardı. Ben bi-
raz da din dersi öğretmeni olmanın verdiği emniyet duygusu-
nu yaşıyordum. Çünkü taşıdığım vasıftan ötürü militan sos-
yalistler okulda hakaret etseler ve sokakta sövseler de halktan 
çekindiklerinden daha ileriye gidemiyorlardı. Oysa milliyetçi, 
ülkücü arkadaşlar dayak da yiyor, sürgün de ediliyorlardı.

Yıllar sonra böyle bir ortamda bu büyük insanı, bu meclisler-
den uzakta münzevi yaşayan, çarşı pazarda pek görülmeyen ve 
insanlarla çok konuşmayan, sükûtu, murakabe, muhasebe ve 
zikrullahı çok seven, son derece sırrına sahip bu insanı ilk defa 
ziyaret ettiğimde kalbim heyecandan nasıl çarpıyordu. Babam-
dan öğrenmiştim, elini öptürmezdi. Fakat ben hızlı davranıp 
elini kuvvetle tuttum ve incitmeden öptüm. Çok ama çok mut-
luydum.

Lakin o da ne? 
Aynı anda benim elimin üstüne de kelebek kanatları kadar 

yumuşacık bir çift dudak kondu. Gözümü kaldırıp baktım ki 
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ne göreyim; ben sevincimin gafletini yaşarken o da benim eli-
mi öpmez mi? Sanki belim kırılmıştı, öylece kalakalmıştım. 
Bir türlü belimi doğrultamıyordum. Öyle utanmış, öyle peri-
şan olmuştum ki, kulaklarımda sözü net değil, sanki uğuldar 
gibi yankılanıyordu:

“Siz bugün Allah için cihat ediyorsunuz. Bu terör ve anarşi 
ortamında dinimizi anlatıyorsunuz. Asıl sizlerin eli öpülür”.

Uzun süre kendime gelememiştim…

İrşat İzni Verilmişti
Yıllar sonra bu büyük insan, bu az konuşan, sükûtu çok se-

ven bu insan, son derece sırrına sahip bu mübarek insan, bir 
münasebetle bana şunları anlattı: 

“Bir akşam vakti idi. Yakaza halinde dedemi gördüm. Bir 
ulu ağacın altında oturmuştu. Fakat postunun üstünde değildi. 
Post az yanında kalmıştı. Onu işaret ederek bana: ‘Oğlum post 
boş oturursan’ dedi. Beni muhayyer bırakmıştı. Ama ben bu 
icazeti kullanmadım. Çünkü bu zamanda şeyhlik yapmak çok 
zor”.  

Bir keresinde de tebessüm ederek şöyle demişti: “Dedem 
yerine kimseyi bırakmadı. Ama yolunu devam ettirenler de 
var. Neye göre devam ettiriyorlar bilmiyorum. Bizim Hatun da 
ders veriyor. Soruyorum. ‘Bizim de bir bildiğimiz var herhalde’ 
diyor”. 

İşte bu mübarek insan, sohbetleriyle dedemi yetiştirirken, 
aynı zamanda Berberzade Ömer Efendiye de onu yönlendir-
miştir.  Rahmetli dedem Ömer Efendinin zikir halkasındaydı. 
Onu ilk defa dedemi ziyaretine götürme vazifesiyle evinde ta-
nımış ve çok sevmiştim.

Adam Olamadım 
Yine bir gün huzurundayız. Bir veliyyullahın huzurunda ol-

manın manevi haz, huzur ve haşyetinde zamanın durmasını 
istiyorduk sanki. Beyaz ve uzun sakalı, uzun bir kameti ve ton-
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lu ama munis sesi ile bu zatı dinlerken, tevazuundan, hiç de 
kendine nakşi yolunda irşat icazeti verilmiş birisi demezsiniz. 
“Bu zamanda şeyhlik zor” diyor ve kimseye ders vermiyor, sa-
yıları bir elin parmaklarını geçmeyen bağlıları hariç. Bu konu-
da tatlı bir hatırasını anlatıyor:

“Ben ayrıldıktan seneler sonra görev yaptığım köylerden (sa-
nırım Dereboğazı’ndan) birisinden bir müslüman gelerek ben-
den ders istedi. Ona:

-Ben adam olamadım ki sana ders vereyim, dedim.
-Peki, sen adam olunca gelirim, dedi ve gitti. İkinci sene yine 

gelerek, yine ders istedi. Aynı cevabı verdim.
-Eh, adam olunca gelirim. Çünkü senden başkasından ders 

almam, dedi ve gitti. Üçüncü sene yine geldi ve
-Hala adam olamadın mı? Bana ders versene? dedi. Ben,
-Hala adam olamadım, dedim.
-Peki efendim, olunca gelirim, dedi ve bir daha da gelmedi. 

Çünkü ölmüştü. O zavallı öldü gitti, ben ise hala adam olama-
dım.”

Sübhanellah! Bu ne tevazu ve mahviyet!

Dededen Kalan Yadigâr
Okul kütüphanesinde çalışırken okulumuzun temiz huylu, 

güler yüzlü, tatlı dilli, asil öğretmenlerinden, hocamızın evladı 
Durdu Mehmet Yiğitalp Bey yanıma yakın bir yere oturdu ve 
başı sonu yok olmuş bir defter parçasını çıkarıp okumaya baş-
ladı. Deftere şöyle yan gözle bir baktım, Osmanlıca idi.  Sor-
madan edemedim:

-Bu nedir hocam? 
-Bu merhum dedemin sohbetlerinden huzurunda tutulmuş 

bazı notlar.
-Allah Allah! Okur musunuz biraz?
-Görüyorsun bazı yerler silinmiş, yırtılmış, üstelik pek de 

güzel olmayan bir hat. Herhalde aceleye geldiğinden böyle ol-
muş.



 43Tanıdığım Maraşlı Hocalarımız

-Hattı fena sayılmaz. Lütfedip biraz okur musunuz?
Kırmadı sağ olsun ve biraz okudu. Sohbet “müridin iptida 

az yemesi, az konuşması, az uyuması, biraz mücahedeye kat-
lanması gerektiğinden, Allah’ın sevgili kullarından zillet, illet 
ve kılletin eksik olmayacağından, sohbetin faydalarından, her 
halin murâkabesinden,  vaktin zayi edilmemesinden, bu za-
manda bu yolun müşterisi az olunca ucuzlayıp mükâfatın çok 
ve ermenin kolaylaştığından…” bahisle uzayıp gidiyordu.

-Ne güzel! Dedim.
-Merhum dedemin müstakil bir kitabı daha var ki onun hattı 

çok daha güzel. Nüshaları da bayağı fazla.
-  Muhterem hocam,  bunu da ona ekleyip bastırsanız olmaz 

mı? Hem Müslümanlar faydalanır, hem de ona bir sadaka- i 
cariye olmuş olur.

-Hiç düşünmedim. Gerçi önümüzde babamız var, bize düş-
mez herhalde.    

-Babanız size izin verir, olur biter.
-Bir de Gaziantep’te bazı müridanı hayatıyla beraber bazı 

sohbetlerini, risalelerini bastıracaklarmış diye duyuyorum. 
Hele bir o çıksın bakalım. Eğer onda geçmezse düşünelim.

Sonra o risalenin içeriğini konuştuk. 

Muhammed Hilmi Efendi
Merhum dedesi meşayih-i nakşibendiyyeden Darendeli Mu-

hammed Hilmi Efendidir. Rahmetli dedemin de piridir. Bizim 
şehrimizde çok maruftur ve şu anda yolu bildiğim kadarıyla 
iki koldan devam etmektedir. Menkıbelerini dinleyerek büyü-
dük hep. Muallim Abdullah Yiğitalp Efendi bu şeyh Efendinin 
torunudur.  Merhum aynı meşrepten, âlim ve fazıl, az önce an-
lattık, isterse irşat postuna oturabilecek bir veli zattır. Bu yazı-
lar zaman içinde yazıldığı için bazen tekrar olabiliyor. İşte kısa 
ama faydalı bir tekrar: 

Allah Teâlâ’ya hamdolsun ki bizim köyümüz Hartlap’ta on 
beş yıl öğretmenlik yapmış, yanındaki eğitmeni okutup İs-
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lam âlimi etmiş, babam dâhil birçok insanı okutmuş, dedem 
dâhil öğrenci velilerine öğütler vermiş, sohbetlerle yetiştirmiş, 
yerine göre sert, disiplinli, mücahit tabiatlı bir insandı. Şeh-
re sırf sevmediği resmi merasimlere katılmamak için gitme-
mişti. Rahmetli dedemden yıllarca onu dinlemiş ve görmeden 
hayranı olmuştum. Çok mütevazı ve sırrına berk bir insandı. 
Zaman zaman ziyaretine gider, elini öperdim. Ben kendisine 
hayrandım. O da fakiri sever ve bunu bir şekilde belli ederdi. 
Yanına gelen ve sual soran bazı akrabalarıma ve köylülerime, 
“bana gelmenize gerek yok, Cemal Hoca yetişti maşallah, ona 
sorun” dediğini ancak vefatından sonra öğrendim.

 “İsterse irşat postuna oturabilecek bir veli zattı” dememin 
sebebi şuydu. Bir gün Ona:

-  Dedeniz kimlere icazet verdi efendim, diye sordum. 
- Ben bilerek dedem kimseye icazet vermedi. Ama yolunu 

devam ettirenler var. Neye göre öyle yapıyorlar bilmiyorum. 
Bizim hanım da ders veriyor. Ona da soruyorum, “bir bildiğim 
var” diye geçiştiriyor. Ben korkuyorum, veremiyorum.

-  Neden efendim?
-  Bu zamanda şeyhlik zor. Bir gün akşam namazımı kıldım. 

Yakaza halindeydim. Baktım dedem bir ağacın altında otu-
ruyor. Yanında da postu duruyor ama üstü boş. Bana dedi ki: 
“Oğlum post boş oturursan.” Ama ben istemedim. Bu zamanda 
şeyhlik yapmak, bu yolu hakkıyla yürütmek çok zor.

İşte o büyük şeyhin bir risalesi torununun oğlunun elindey-
di. Osmanlıca tabi. Düşündükçe hayıflanıyorum. En büyük ta-
lihsizliklerimizden biri olan harf devriminin iyice örtmesiyle, 
nice bir irfan hazinesi evlerde, türbelerde, hatta bazen daha da 
kötü yerlerde veya kütüphanelerin rutubetli mahzenlerinde çü-
rümeye terkedilmiş. Yapılan zulüm ve hakaretler sonucu nice 
insan, çocuklarını gömer gibi ağlaya ağlaya kitaplarını tabutla-
ra koyarak temiz topraklara gömmüşler.

Mesela işte şu risale, hem büyük bir âlim, büyük bir mürşidin 
yazdıklarını, konuştuklarını bir ömür uygulamış bir zat- ı muh-
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teremin kaleminden veya kelamından çıkmıştır. Bizler için ne 
bulunmaz bir hazine.

Müjde
Yeni nesillere büyük görevler düşüyor “hayru’l halef ” ola-

bilmeleri için. Harf devriminin getirdiği uçurumu kısmen ka-
patmak için devletin başlattığı “Bin Temel Eser” serisi veya 
Tercüman Gazetesinin “Binbir Temel Eser” dizisi, milletimiz-
ce ne kadar takdir edilmişti. Ne yazık ki bu zamana kadar ya-
pılanlar bu yolda bir arpa boyu mesafe bile değildir.

Şimdi müjdemizi verebiliriz. Bu bahsi geçen risale yıllar son-
ra Yaşar Alpaslan Hocanın himmetiyle basıldı: Muhammed 
Hilmi Efendi,  “Mizanüşşeriat ve Bürhanüttarikat (Maraş’ta 
Darendeliler ve Nakşiliğin Halidi Kolu)”14

14   Bkz. Ukde Yayınları, Kahramanmaraş, 2010.
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Rahmetli hanımı Adeviye Hatun: “Elbette bir bildiğim var” 
dermiş ve sadece hanımlara ders vermiş, sohbet etmiştir. 
Maraş’ta hizmeti unutulmaz inşallah. Anam, halalarım, bazı 
akraba hanımları onun sohbetinden istifade etmişlerdir. 

Rahmetli anam bir defa beni çok sevindiren bir olay anlattı. 
Ona bir soru sormuş. Aynı durumu Fatma Terazi ablamız da 
yaşamış, o da anlatmıştı. Aynı cevabı ona da vermiş:

“Artık bu soruları oğlun Cemal Hocaya sor. Abdullah Efendi 
onu çok seviyor ve diyor ki, ‘Maşallah Cemal Hoca iyi yetişti. 
Bütün şer’î meseleleri halleder. Artık gözüm arkada kalmaz’. 
Onun için sen artık bize sorma, oğluna sor.”15

Dedeme Hüsnü Şehadeti
Yine bir gün rahmetli dedemin sohbet mürşidi bu mübarek 

Efendinin ziyaretine gitmiştik amcam Yusuf Efendiyle birlikte. 
Söz dedemin gece ibadetinden açıldı. 

Benim rahmetli ebemden öğrendiğime göre dedem akşam 
namazını kılınca yatarmış. Gecenin bir saati gelince kalkar, 
önce yatsıyı, sonra teheccüdü kılarmış. Namazdan sonra zik-
rullaha otururmuş. Bir hayli hafî/gizli zikirden sonra coşar, 
cehrî/sesli zikre başlarmış. İşte o zaman dayanamaz, yüksek 
sesle ağlar, feryadı basarmış. Yaptığı kusurları gözünün önüne 
getirir de “el- eman Allah” demeye başladı mı artık kendini 
zaptedemez olurmuş. Sabaha bitmiş tükenmiş olarak girer, sa-
bah namazından sonra yatarmış. 

15   Hiç şüphesiz İslam, baştan sona güzel ahlaktır. Ahlakın en yücelerinden 
birisi de tevazu ve mahviyettir. En kötüsü ise kibir ve ucb, yani kendini 
beğenmektir. Değerli okuyucum, bu ifademe göre benim yukarıda yazdığım 
tevazu ve mahviyete uzak, ucbe ve kibre yakın bulunabilir. Bunun farkındayım, 
ama tarihi bir emanet kabul ettiğim için bu hatırayı yazmak zorunda hissettim 
kendimi. Yine de ifade edeyim, fakir hocamın iltifatına layık değilim. O 
övgüler onun güzel kalbinin ve hüsnü zannının ifadesidir. “Yanılmış” demem 
de bir sui edeptir. O yüzden “estağfirullah” diyor, hızlıca geçiyorum. Zira 
kalabalıkta tevazu da kibirden gelir, Allah Teâlâ’ya  sığınırız şerrinden. Bizi bize 
bırakmasın…
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Sonra uyanır, kahvaltısını yapar, hemen kalkarak suyu içinde 
olan bahçesine gider, akşama kadar orada kalırmış. Bahçesin-
deki ufak tefek işleri bitince namaz, zikir ve tefekkürle vakit ge-
çirirmiş. Bahçesi sanki çilehanesi gibidir ve orada insanlardan 
uzak bir uzlet hayatı içinde münzevi yaşardı. Ben bu gündüz 
halini bilirim tabi. Köyün içine ancak Cuma namazı için çıkar-
dı. Geri kalan hayatı hep böyle tenhada inziva içindeydi. Ben 
yanına vardığımda sevinir, elime Abdulkadir Geylanî’nin (k.s.) 
menkıbelerini anlatan iyi sakladığı o küçük kitabını tutuştu-
rurdu. O kitabı belki yüz kere okutmuştur. Her yanına gelene 
okuturmuş. Onlara da az sonra yaşanacak hikâyeyi önceden 
söyler, “bak şimdi şöyle olacak” dermiş. Böyle olunca haliyle 
okuyan da “sen zaten bunu biliyorsun, bize niye okutuyorsun?” 
diye zınarırlarmış. Bana uzun uzun dert yanardı torunların-
dan veya akraba gençlerinden, okumayı sevmiyorlar diye. 

Bundan sonrasını Muallim Abdullah Efendi anlatıyor: 
“Yine bir ramazanlık günüydü. Yaz mevsimi ve kendisi 

oruç. Bahçesinden incir üzüm toplamış, eşeğe yüklemiş, ta 
Hartlap’tan Maraş’a getirmiş. Günün bir sıcak saatinde bu 
çıka geldi. Hemen kendisini oturttum. İncir üzümleri eş dost, 
hısım akraba, konu komşulara vererek biz dağıttık, bitirdik. 
Ücretini de verdik. Sevindi. Alkışın bini bir para!

Neyse, akşam oldu, iftar, namaz, teravih, cami, cemaatten 
sonra eve gelir gelmez ben: 

-  Sen yorgunsun, bu gece sohbeti bırakalım, sen hemen yat, 
dedim. 

-  İyi olur efendi. Allah senden razı olsun, dedi.
Ben yukarı odama çekilirken içimden dedim ki, 
-Acaba bu yorgunlukta bu gece de teheccüde kalkabilecek mi? 
Baktım, saati gelince maşallah dip diri kalktı. Vazifelerini 

yaptı. Sahuru beraber yedik. Yarın da köyüne yolladık. Hem 
helal rızık için gayretini, hem de gece ibadetini kaçırmamasını 
çok takdir ettim.”



48 Cemal Nar

“Bazen Gelir Konuşuruz”
Kalp kalbe karşı derler. Gönülden gönüle yol gidermiş. Se-

ven sevdiğinin rengine boyanır, giderek aynileşirmiş. Eskiler 
halin sirayetine “in’ikas” ve “insibağ” derlerdi.  Haller de mik-
roplar gibi sirayet ederlermiş. Nu hakikate binaen rahmetli 
Abdullah Efendi de dedemi çok severdi. 

Yine bir gün, dedemin vefatından çok sonra, Yusuf Em-
mimle “baba dostlarını ziyaret iyi olur, sünnettir” diyerek ho-
camızın ziyaretine gitmiştik. Söz dedemden açılınca Abdullah 
Efendi  emmime dedi ki: 

- Rahmetlinin tövbesi sağlamdı. Teheccüd ve zikre çok düş-
kündü. Maneviyat yolunda iyi çalıştı, çok gayret etti, nefsiyle 
yaman mücahedesi oldu. Hani size anlattım ya, bir gün Ra-
mazanlıkta Hartlap’tan eşeğe incir üzüm yüklemiş, öğleden 
sonra geldi. Biz hemen yükünü indirdik, kendini odaya alıp 
istirahatini sağlamaya çalışırken bir yandan da konu komşuya 
haber salarak yükünü sattık, bitirdik. İyi yorulmuştu tabii…” 

Hoca Efendi az önceki hikâyeyi anlattıktan sonra emmime 
dönerek dedi ki: 

-  Az bir günahı kalmıştı, onu da vefat hastalığında döşeğe 
mahkûmiyet musibetine sabırla affettirdi. Bazen gelir, görü-
şürüz.

Emmim bu “Bazen gelir, görüşürüz” sözünden irkildi, sonra 
şaşkın şaşkın Hoca Efendi’ye baktı, az biraz daha durdu, sonra 
korku ile karışık bir hayretle sesi titreyerek sordu: 

- Hocam, ağabeyimle karıştırdınız herhalde! 
O zaman rahmetli babam sağdı. Yusuf emmime göre “ba-

zen gelen” olsa olsa herhalde abisi olurdu. Zira dedem çoktan 
ölmüştü; mezardan nasıl gelecekti? Ölmüş bir adamla Hoca 
Efendi nasıl sohbet edebilirdi? Fakat az önce onun azıcık kalan 
günahının da vefat hastalığı vesilesiyle temizlendiği müjdesini 
veren yine aynı o Hoca Efendi değil miydi? Yani öldüğünü bi-
liyordu! Peki bu geliş ve sohbet ediş nasıl oluyordu?
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Ben de ürpermiştim ve şaşkındım. Benim şaşkınlığım, ho-
camın sırrına çok berk olmasına rağmen bize verdiği sırrın-
dandı. Ama şaşkınlığım sürmedi, tam tersi büyük bir sevince 
ve şükre döndü.  Çünkü bir yandan dedemin müjdesi, bir yan-
dan da bizi sırrını vermeye ehil görmesi beni o kadar manevi 
zevk içinde mest etmişti ki, hayatımın en müstesna coşkulu 
anlarından birisini yaşıyordum. Vecde müstağrak olmuştum.  
Hem de dedem için ne büyük bir müjde almıştık hamdolsun. 
Bu yüzden ben de Hocama mıhladım bakışlarımı. Öyle bir 
sükût ve huzur vardı ki, sanki zaman durmuş, hava durmuş, 
biz durmuştuk. Hoca Efendi çok vakur, suyu ağır, gölgeli bir 
zattı aynı zamanda. Ama bize hep mütebessim dururdu. Fakat 
işte şimdi yine o vakur halini almıştı, derin bir haz ve hayret 
içinde kalan fakire kısa bir bakış atarak emmime döndü ve 
dedi ki: 

- Abin Demir ile niye karıştırayım ki Yusuf Efendi? 
İkimizde donmuş kalmıştık. Ben hakikaten büyük bir se-

vinç ve sürur içindeydim. Manevî bir hal bürümüştü kalbimi. 
Başım göğsüme düşmüş, gözlerim buğulanmış, bakışlarım 
önümde serap gibi titreyen sergilerde eğleniyordu. Meclise 
hâkim olan öyle tatlı bir huzur ve sessizlik vardı ki, sanırım 
Hocamızın kalbinden taşan nurlu feyizler hepimizi kanatları 
arasına almış, müstesna bir an yaşatıyordu. Ben de kendimi o 
feyze teslim ederek doya doya hazzını çıkarıyordum. 

Nihayet Hoca Efendinin sesiyle başlarımızı kaldırdık. Bir iki 
kelam ettikten sonra izin vakti geldiğini anladık. O ağır halin 
üstüne sohbette çok kalamadık zaten. O manev’i halin coşkun 
dalgaları yavaş yavaş üstümüzden kalkınca içimizden bir ses 
“izin zamanı” diye fısıldadı kalbimize ve biz destur alıp dışarı 
çıktık. Köy dolmuşlarına kadar yürümek bizi açacaktı muhak-
kak. 

Çıktık çıkmasına ama sanırım emmim hala olayın etki at-
mosferinden çıkamamıştı. Başı önünde çok dalgın ve hiç ko-
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nuşmadan yürüyordu. Hocamın dedesinin tamir ettirdiği, 
tekkesinin de içinde olduğu At Oluğu camisini geçerken em-
mim birden durdu. Narkozdan uyanır gibi kolumdan tuttu ve 
dedi ki: 

- Bak hele, yahu ben ban oldum, ancak o kadar konuşabil-
dim, peki sen niye sormadın dedenin nasıl geldiğini?

Sübhanellah, hala o havayı yaşıyordu demek ki. 
Emmim çok duygusal bir adamdır ve böyle duygusal bir akı-

ma kapıldı mı onu çok yoğun yaşar. Hatta iç dinamiklerini 
çalıştırarak, aldığı ilk elektriği daha da fazlalaştırır ve daha bir 
yoğunlukta yaşamayı başarır o manevi hali. Ama buradaki va-
ziyeti bana biraz fazla geldi, doğrusu garipsedim ve dedim ki: 

- Bence sormaya gerek yoku da ondan sormadım. Ama sen 
gerekli gördün ve sordun. Sorduğun şeyin cevabını da aldın. 
Dahasına ne hacet emmi?

Sanki nasıl geldiğini anlatsa anlayacakmışız gibi! 
Bu işlerin maneviyat âleminde çok sıradan işler olduğunu 

daha sonra okuduklarımızla öğrendik çok şükür, ama elbette 
o gün ben de ilk defa karşılaştığım bir keramet ile çok şaşırmış 
ve heyecanlanmıştım doğrusu. Boşa dememişler “leysel habe-
ru kel ıyân” diye. 

Şimdi aklıma geldikçe ürperiyorum; ya bir de orada rahmet-
li dedemle karşılaşsaydık!

Olur mu olur yani! 

Daha Geniş Yazmalıyım
Darendeli Abdullah Efendi ile hatıralarımız bu kadar değil 

elbette. Yeri geldikçe diğerlerini de yazarız inşallah. Çünkü 
onun hayatını başlı başına bir kitapta incelemek ve yazmak 
istiyorum. Sizler de dua ediniz, Rabbimiz muvaffak kılsın. 

Şimdilik bir muhabbete ve Fatiha’ya vesile olması duaları-
mızla bu kadarcık ile yetinelim inşallah.
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MUSTAFA IŞIK HOCA EFENDİ (DUSSUZ HOCA)

(1925-1964)

Hoca Efendi ilmihal bilgilerinin yanında değişik çağdaş eserler 
de okurmuş. Şehirden gelen okumuş yazmışlar onun sohbetini 
çok severlermiş. Çağdaş bazı kavram ve ilimleri bir köy hoca-
sından duymak, bazı bilmedikleri veya tereddüt ettikleri şeyleri 
ondan öğrenmek, adamları müthiş etkilermiş.
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Köyüne Şeref Verdi
Çocukken baktıkça içimiz açılan ve çocukça “arkasında ne-

ler var acaba?” diye düşündüren ulu dağ Yavşan’dan kopan 
sular, dikine aşağı köpüre köpüre iner, Dereboğazı köyünden 
geçerek Hartlap’ın altından Öşlü’yü ihya ederek Ceyhan neh-
rine karışır. Tabi adını yörenin bir eyalet kadar namlı köyü 
Hartlap’tan alır. Olur Hartlap Deresi. Çocukken o derede ne 
maceralarımız vardır, yeri geldi, hatıralarımızda anlattık.

İşte o köy, ta Andırın, Kadirli kadar uzaklardan talebeler 
çekerdi. Zira yörenin en büyük Kur’an Kursu o köydeydi. Bu 
“cennet boğazı” serin ve şanslı köy, bu nimeti neye borçluydu?

Tek kelime ile Dussuz Hoca lakaplı Mustafa Işık Hoca Efen-
diye. Evet, bir hoca, bir hizmet insanı, bir köye, hatta bir bel-
deye manevî hayat verir, şeref verir, şan verir!

Kimdir Bu Hoca Efendi?
Bu Hoca Efendi 1925 yılında işte bu Dereboğazı köyünde 

dünyaya gelir16. Cumhuriyetin artık İslam devletinden CHP 
eliyle laik, batıcı bir devlete dönüştüğü yıllardır. İslam yasak-
lanmıştır ülkede. Eğitimi yapılamaz, hukuku kaldırılmış, kılık 
kıyafeti dahi tahammül edilmez olmuştur. Dindar insanlar yö-
netimden ya dışlanmış, ya da teslim olmuşlardır ona. Köyler-
de bile Kur’an okumak yasaktır. Jandarma cadı avına çıkmış, 
yasağa rağmen dini öğreten insanları aramaktadır. 

Bu şartlarda köyünde askerlik çağına gelen Mustafa Işık, her 
vatandaş gibi askere gider. Orada okuma yazma öğrenir. Bu 
işlere kafası yatkındır. Terhisten sonra devlete müracaat ede-
rek eğitmen olur. Zira o zamanlarda devlet her yere öğretmen 
yetiştirememiştir. Okur yazar olan askerlik yapmışları basit 
bir sınavla öğretmen görevi yapacak “eğitmen” olarak atamak-
tadır. Çünkü askerlik sadece savaş öğretmez. Aynı zamanda 

16 https://m.facebook.com/KaleMahallesi46/posts/710639582407906/?_rdr 
(7.01.2022)
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yeni devletin dayandığı devrimleri ve ana düsturları da öğre-
tir. Sistemi savunan birisi haline getirir ve ondan yararlanır.

O zamanlar köyünde okul yoktur. Etraf köyler de öyle. Ço-
cuklar okumak için merkez köy olan Hartlap’a gitmek zorun-
dadırlar. Yazın sıcak neyse, kışın çok soğuk olmakta, Hartlap 
Deresi coşup kudurmaktadır. Çocuklar ellerinde ısınacakları 
odunlar, bellerinde öğle tatilinde yiyecekleri azıklar olarak sa-
bahın köründe düşerler yollara. Kendisi de düşer tabi onlarla 
birlikte.

Allah Teâlâ’nın ne şanslı kuludur ki, köyde asıl öğretmenlik 
yapan kişi Muallim Abdullah efendidir. Yukarıda yazmıştık, 
hükümetin din dışı merasimlerinden kaçmak için köyde yaşa-
maya katlanan bir alim. İlk tahsilini Osmanlı medreselerinde 
yapan, Arapça ve Farsça’yı iyi bilen, dedesi bir kâmil mürşit 
olan Allah dostu bir adam.

Bu güzel insan devlet ile muhatap olmayı hiç sevmez. Bir şe-
kilde okul yönetimini de eğitmenine teslim eder. Her gün iki 
köy arasından geçen dereyi aşarak Hartlap’a gelen bu eğitmen, 
eğitim ve yazışmalar için gelen giden evrak için durmadan 
Muallim Efendiye lügat veya bazı kaideler sorar durur. İmlada 
doğruyu yanlışı öğrenmeye çalışır. Hoca Efendi bir gün ona 
der ki: 

-  Bu böyle olmaz. Eğer bir şeyler öğrenmek istiyorsan, te-
melden başlamalıyız.

-  Tamam, ben talibim Hoca Efendi, der o da.
Böylece başlarlar Arapçayı ve İslami ilimleri okuyup öğren-

meye. Yıllarca devam etmişler bu işe gizlice. Hatta hoca efendi 
bir ara geceleri de okutabilmek için Dereboğazı köyüne nakle-
der evini. Maraş’a tayin istemeyi de erteler, sırf talebesi yarım 
kalmasın diye. Nihayet şehre giderken yerine bıraktığı büyük 
bir ikram olur Dussuz Hoca o yöre insanlarına. 
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Şahsiyet Ve Şemaili

Dussuz Hoca kırmızı benizli, tebessümü bol, “güleç” ve güzel 
yüzlü, tatlı dilli, emekliliğinde kısa sakallı, hoş sohbet, sevecen 
ve kolayca sevilen bir adamdır. Eğitmenlikten emekli olunca 
evine yakın bir camide imamlık yapmıştır. Evinin altında kü-
çük bir bakkal dükkânı vardı, orayı hatırlıyorum. Onun geliri 
ile hem evini geçindirir, hem çocuk okutur, hem de uzaktan 
yakından gelen misafirlerini ağırlardı. Son derece cömert ve 
misafirperver bir insandı. 

Evet, Kuran okutmanın bile yasak olduğu yıllarda her şeyi 
göze alarak Maraş’ın Batı köylerinden, Andırın, Kadirli ve Ko-
zan bölgelerinden gelen talebelere köyünde belli bir seviyeye 
kadar Arapça ve İslamî ilimlerde dersler verdi. Aynı zamanda 
sürekli halkı vaaz ve sohbetleri ile irşat ve terbiyeye çalıştı dur-
du.

Ömrünün son iki yılında kanserle mücadele etti. Bu hasta-
lığını hanımı dâhil kimseye bildirmemiş. Rahatsızlığının far-
kına varan dostlarından birisinin zorlamasıyla Maraş’ta “Kar-
puz” lakabıyla bilinen doktora gider. Onu muayene eden dok-
tor vaziyeti anlar ve ısrarla tedavi için Ankara`ya gitmesini 
ister. Uzun ve meşakkatli bir dönem başlar. Çok sabırlı ve hiç 
şikâyet etmeyen bu aziz insan, nihayet 1964 yılında Ankara’da 
hastanede vefat eder. Cenazesi Maraş’a getirilir ve Dereboğazı 
köyü mezarlığında defnedilir.17 

Dussuz Hoca’nın İlmi
Dussuz Hoca merhum Darendeli Abdullah Efendiden 

Arapça’dan neler okudu, İslamî ilimlerden hangi dersleri aldı 
tam olarak bilmiyoruz. Domur Hoca diye bilinen dostum Meh-
met Çınar Hoca Efendi Dussuz Hocamın talebesidir. Ondan 
belli bir seviyede Arapça okuduktan sonra hocası:

17 A.y. 
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- Benden bu kadar! Daha fazla tahsil için şehre gitmelisin, 
der.

- Neden hocası Muallim Abdullah Efendiye göndermedi? 
soruma, 

- Bilmiyorum, diye cevap vermişti. 
- Acaba zamanın fitnesinden hocasını korumak için midir?
- Bir fikrim yok hocam.
O günün şartlarında Domur Hoca şehirde bir okutan bu-

lamaz. Aslında vardır, ama köyden gelen o gariban bulamaz. 
Bildiklerinin seviyesi de ona kifayet etmez. Fakat ilim peşinde 
araştırırken bir duruma muttali olur. O sıralarda kaçakçılarla 
Suriye’ye gidip okumak yaygındır. O da öyle yapar. Pasaport 
yok, para yok, gidilen yerde kimi kimsesi de yok. Allah Teâlâ’ya 
tevekkül ve itimat ile bu işe yardımcı olan birisiyle, kaçakçıla-
rın arasında mayınlı tarlalardan geçerek, sınırda mavzerlerin 
namlusundan gizlenerek, dilini dişini bilmedikleri bir ülkeye 
giderler okumak için. Evlatlarına “yazınız babanızın hayatını” 
diyorum, onca evladı var okumuşlar, hala birisi yazmadı. Keş-
ke bilseydik o diyarda başlarına neler geldi?

Domur Hocadan bu konuları sorup soruşturdum. Aldığım 
bilgilere göre Dussuz Hoca orta seviyede Arapça bilir. Ken-
dilerine sarf ve nahvin yanında fıkıh ilminden “Nuru’l İzah” 
kitabından ders okutur. Bazen Arapça bir tefsir okuduğunu 
da söylerdi ama kitabın adını hatırlamıyordu. Domur Hoca-
mın dediğine göre ilmihal bilgilerinin yanında mesela Risale- i 
Nurlar gibi, Numan Şiblî’nin Asr- ı Saadet’i gibi değişik eserler 
de okurmuş. 

Bildiğimiz bu üç ana kaynak, elbette o dönem çok okunan 
Nasuhî Hocanın “İlmihal”i, onun sohbetinin önemli bir kay-
naklarıdır. Risale- i Nurlar özellikle onun ağzından gerek oku-
muşlara, gerekse halka büyük tesir etmekte, duyanlarda bam 
başka etkiler uyandırmaktadır. Domur Hocamın ifadesiyle 
onlarla çok meşgul olurmuş. Oradaki bilgiler seviyelerine göre 
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anlatılınca hem köylülere, hem de okumuş ama kendi dinine, 
tarihine, kültür ve medeniyetine cahil kalmış memurlara çok 
etkili olurmuş. Bu bilgiyi Domur Hocamdan aldım ama ben 
de o minvalden sohbetlerini zevkle dinlediğimi hatırlıyorum. 
Hatta merhum babama risalelerden “Küçük Sözler”i hediye et-
mişti, demek boşuna değil. 

Evet, bu tür asrî eserlerle muhatabını rahat ikna eder, do-
layısıyla sevilir, sayılırmış. Şehirden gelen okumuş yazmışlar 
onun sohbetini çok severlermiş. Çağdaş bazı kavram ve ilim-
leri, yıllar yılı cahil, gerici, yobaz bildikleri bir hocadan, bir 
köy imamından duymak, bazı bilmedikleri veya tereddüt et-
tikleri şeyleri ondan öğrenmek, adamları müthiş etkilermiş. 
Öyle ya, “medenilere galebe ikna iledir”. Onlar da tatmin ol-
dukça hayran da olurlarmış. İlim böyle bir etkidir, sanki sihir 
gibi bir şeydir işte!

Bir başka talebesi Yaşar Gülaçtı Hoca hayat hikâyesini yaz-
dığı bir yazıda şöyle demektedir:

“1962 yılında yine komşu köy olan, Dereboğazı köyünde-
ki Tuzsuz hoca ismi ile mâruf (merhum) Mustafa ışık hoca 
efendinin açtığı medreseye girdim. Bu medresede hoca efen-
dinin yardımcısı olan Mehmet Erçoban hoca efendiden üç yıl 
boyunca sarf ve Nahiv dersleri aldım. Üç yılın sonunda (Izzi, 
Merah, Avâmil, İzhar, Kâfiye ve Mollacâmî gibi) kitapları oku-
yarak âdetâ ezberledim.”18 Ancak yaşar Hoca bu ilimleri yar-
dımcısından okuduğunu beyan ederken, hocanın okuttuğun-
dan veya ilminden bahsetmiyor.

18  http://yasargulacti.com/tercumei- hal- veya- ozgecmis- 2/ 
Bu bilgiler, hocanın sitemizde yazı yazdığı günlerde bana gönderdiği 
özgeçmişinde de vardır. Bu da özel evraklarımız arasındadır.
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Dussuz Hoca’nın Hizmeti
Rahmetli Dussuz Hoca sadece kendi köyünün değil, bütün 

batı köylerinin hocasıydı. Çok muhterem bir insandı. Gayretli 
bir hoca, fedakâr bir Allah adamıydı. O yöreye göre çok büyük 
hizmetleri olmuştur. Emekli olunca köyün camisinde imam-
lık yapmıştır. Ancak o imamlık yapmakla yetinmemiş, yasaklı 
yıllarda yıllarca köyünde çocuk okutmuştur. Bu okutma işi 
yakın köylerden başlayarak uzak muhitlere kadar duyulmuş, 
başına bir hayli talebe toplamıştır. Onlara bir yandan Kur’an 
ve tecvit öğretirken, bir yandan da “Emsile, Bina, Maksut” gibi 
klasik usulde ibtidaî Arapça dil bilgilerini okutmuştur. 

Öyle bir gün gelmiş ki başına toplanan öğrencilerin kalaba-
lığına yetmez olmuş. Bu artan talebeler için şehirde yardımcı 
ararken, benzer hizmetler veren Süleyman Efendinin Talebe-
lerine müracaat etmiş. Onlar da severek yanaşmış, o zaman 
aslen Antep’li olan, yaşı ve boyu oldukça küçük olduğundan 
köyde “Güççük Hoca” diye tanınan Mehmet Erçoban’ı yar-
dımcı hoca olarak vermişler. Dussuz Hoca kendisine gönde-
rilenin şöyle bir enine bir boyuna bakmış ve demiş ki “İşimiz 
var bu çocukla. Biz hoca istiyoruz, onlar bir çocuk gönderi-
yorlar.” Ama sonra geleni tanıyınca bu dediği sözünden mah-
cup olmuş. Memnun kalmış yeni hocadan. Bunları Yaşar Gü-
laçtı Hocanın canlı şahitliğinden öğreniyoruz. 

Bu vesileyle Dereboğazı köyünü tanıyan “Süleymancı” ce-
maati, giderek o köyü merkez köy yaparak civarda yerleşmiş-
lerdir. Hoca Efendi Maraş’a göçmek zorunda kalınca bütün bu 
hizmetler tamamen onların eline geçmiştir. Köy de bu yeni 
hocayla o cemaati tanımış olur. Hocanın okuttuğu mekân 
yetmez olunca yeni bir Kur’an kursu yapılır. Bütün köyler bir 
Ensar coşkusuyla o kursun yapımında çalışır, maddî manevî 
yardım eder, destek verirler. O kursun inşaatında ben de ça-
lıştım. Fakat açılınca, yaz tatilinde Arapçamı ilerletmek için 
gittiğimde “Sen İmam hataplısın” diye beni okumaya almadı-
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lar. Canları sağolsun!  Orada yıllarca hizmet ederler. 12 Eylül 
ihtilalinden sonra Süleymancıların Kur’an Kurslarını devlet 
yasaklar. Onlar da o yeni yapılan kurs binasını  “Okul Pansi-
yonu” yaparak hizmete devam eder.  

Şu kesin, Hoca Efendinin onlarla tarikat ve zihniyet olarak 
bir bağı yoktur. Darendeli Abdullah Efendiden bir manevi 
ders almış mıdır, doğrusu bunu da hiç duymadım. Süleyman-
cılarla bağı sadece din hizmeti bağlamındadır. Zaten en büyük 
bağ da bu din bağı değil midir? Bazıları “din bağı”, “din kar-
deşliği”  dedikleri halde, maalesef onun yerine “cemaat bağı ve 
kardeşliği” gibi bir yanlış anlayışı, modern bir ırkçılığa varan 
bir nevi asabiyet ve taassubu koysalar da hakikat ehli yanında 
doğrular değişmez. 

Ah O Düşüncesizlik
Velhasıl ifade-i meram odur ki yıllar içinde hocanın köyü 

bir ilim merkezi olmuştur. Hoca Efendi gelen misafirleri ağır-
lamış, özellikle Cuma namazı için civar köylerden gelenlere 
vaaz etmiş, dinlerini anlatmıştır.  Ama içten içe kara kara dü-
şünmeye de başlamıştır. 

Neyi mi?
Çünkü bir yandan öğrencilerin külfeti, bir yandan etraftan 

vaaz ve sohbetlerine gelen misafirlerin ağırlanması ona zor-
landığı malî bir yük olmaya başlamıştır. Ayrıca bir bakkal 
dükkânı çalıştırsa da hocanın geliri giderini karşılayamaz ol-
muştur. Hoca Efendi durmadan borçlanıyor, fakat ne gariptir 
ki etrafı onun bu halini bir türlü hakkıyla anlamıyor.  Sorup 
soruşturmayı da akıl edemiyorlar. Hoca da izzetli insandır, va-
ziyeti kimseye haber veremiyor. Nihayet bir gün gelip de altın-
dan kalkamayacağını anladığı zaman çaresiz köyü terk ederek 
Maraş’a göçüyor. Ne yazık ki köylüler buna üzülseler de onun 
niçin göç ettiğini anlayamıyorlar.  Anlayınca da iş işten geçmiş 
oluyor. Bu da köy yerinde yaşamanın bir cilvesi olsa gerektir. 



 59Tanıdığım Maraşlı Hocalarımız

Bir de anlatmak istemediğimiz hocayı üzen bazı durumlar 
vardır. Velhasıl son günlerinde yoğun stres altındadır. Bu da 
adı batasıca bir hastalığı tetikler, tabi ki kaderi ilahi de öyle te-
celli eder ve Hoca Efendi gurbet ellerde devasız bir hastalıktan 
şehit olarak vefat eder.

Dussuz Hoca’nın Sohbeti
Nerde bir kavga, küs varsa hoca efendi orada barış elçisi 

imiş. Bizim evde çok sohbet yaptı merhum babamın misafir-
lerine, ama yaşım gereği ben tam katılamadım. Katıldıklarımı 
da hayal meyal hatırlarım. 

Rahmetli babam derdi ki: “Akşam bizde arkadaşlar var. 
Hoca Efendiyi çağırsak işini bahane eder gelmez. Ama ben 
öyle yapmaz, ‘Hocam acele gelmeniz gerekiyor’ derdim, hoca 
çıkar gelirdi. ‘Yahu Demir Efendi, yok diyecek muhatap da bu-
lamıyorum, mecbur geliyorum, yapma böyle’ derdi”.

Bizim evde gördüğüm ve severek okuduğum iki kitap onun 
hediyesiydi. Birisi Cemal Ertan’dan küçücük üç cilt halinde 
“Dinî Hikâyeler”, ikincisi de Said Nursî’den “Küçük Sözler” 
idi. Biz geldik yetiştik, Rahmetli Dussuz Hoca Batı köylerinin 
hocasıydı. Herkesin saydığı ve sevdiği muhterem bir insandı. 
Gayretli bir hoca, fedakâr bir Allah adamıydı. Çok büyük hiz-
metleri olmuştur. 

Dussuz Hoca’nın Vefatı
Halk arasında bir deyim vardır, “erken öldü” derler, ne de-

rece doğruysa böyle demek.  Ne var ki bütün hocaların ölümü 
erkendir. Zira daha yapacak ne kadar işleri vardır. O yüzden 
“âlimin ölümü, âlemin ölümüdür” denmiştir. 

Hastalığını anlatmıştık. Cenazesi Ankara’dan geldiğinde Şa-
zibey Camisine koymuşlar akşamleyin. Bizim köylüler, “Ho-
cası Abdullah Efendi geldi ve cenazenin yanına diz çöküp 
oturdu, gözlerini yumdu ve sabaha kadar kıpırdamadan otur-
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du” derler. Sübhanellah, bu ne oturuş! Rabbinin huzurunda 
bu ne duruş!

O zaman Dussuz Hoca için şöyle söylemiş derler:
“Ben O’na cim karnında bir nokta öğretmiştim, o yedi köye 

hoca olmuş!”
Eğer cim karnında bir noktası böyleyse, kim bilir kendisi 

neydi? 
Bunu yukarıda yazmıştım, bana hediye ettiği Münavî’nin 

“Feyzü’l Kadir Fî Şeh’i Camii’s Sağîr” isimli altı ciltlik Arapça 
yazılmış o muhteşem eser çok şeyler söylüyor Abdullah Efen-
dinin ilmi hakkında. Her tarafına işaretler koymuş, kenarlara 
notlar düşmüş, ön ve arka kapaklarda önemli yerleri yazmak-
tan yer bırakmamış maşallah. Bu sadece bizim önümüzdeki 
pencereden baktığımızda görebildiğimiz. Artık o denizin di-
ğer sahillerinde veya derinliklerinde kim bilir ne inciler ne 
mercanlar vardır?

At Üstünde Ufka Doğru
1964 yılında babam Cahan Köprüsü denilen yerde orman 

dairesinde kâtip mutemet olarak memurdu. Evimiz de loj-
manda idi. Ben de o yıl Kılavuzlu köyündeki ilkokula gidi-
yordum. Bir gün okuldan eve dönünce rahmetli babamı atını 
hazırlamış buldum.

-  Baba nereye? 
- Dussuz Hoca vefat etmiş oğlum. Cenazesini köyde defne-

deceklermiş. Ona yetişeceğim.
Babam atına bindi ve dehledi gitti. Atı dörtnala koşarak 

ufukta kaybolurken, bir hocanın cenazesine yetişmek için ba-
bamın yaptığı bu fedakârlık bana bir ders oldu. Hocalığın kıy-
metli bir şey olduğunu ve hocaların çok sevildiğini anladım. 
Zaten o zamana kadar yaşadığım kısacık hayatta gördüğüm, 
hocaların hep sevilip sayıldığı, izzet ikram gördüğüdür. Elbet-
te bu görüş, beynimizde bir şimşek çakmış, bir fikrin oluşma-
sına katkı sunmuştur. Sana sonsuz şükürler Allah’ım.  
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BERBERZADE ÖMER EFENDİ

Mübarek insan değil sanki bir melek. Sanki yürümüyor da 
raylı bir sistemle akıp gidiyor. Sakin ve huzurlu. Baştan aşağı 
yüzündeki tebessüm kadar tatlı. Etten kemikten değil, sanki pa-
muktan yapılmış gibi yumuşak. Sevmemek mümkün değil!
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Özlemek Başka
Berberzade Ömer Efendiyi merhum dedem sayesinde tanı-

dım. Bir gün bana: 
- Evlat, bu iki oğluma da beni hocalarıma götürün diyorum, 

götürmüyorlar. Sen onların kıymetini bilirsin. Beni sen götür, 
dedi.

- Peki Dede! Dedim. Devlikisi gün ve atladık Hartlap’tan bir 
dolmuşa, gittik Maraş’taki sevgililerine. 

Allah biliyor, onlar da çok götürmüşlerdir, belki gene götü-
receklerdir, ama dediği günde değil. Dedem de demek çok öz-
lemiş ki bana böyle demişti. 

Önce At Oluğu mahallesinde Darendeli Muallim Abdullah 
Efendiye vardık. Dış kapının hemen yanında, avlu duvarına 
bitişik özel misafir odasına oturduk. Dedem bahçesinden der-
lediği hediyeleri sundu. Tadına doyum olmaz bir sohbet baş-
ladı. Ben mutluluktan dört köşe onları dinliyorum. Dedeme 
bak sen, aman ne nazlı, aman ne nazik konuşuyor hocasına 
karşı! Demek dervişlik böyle nazik ve kibar edermiş insanı. 
Keşke bu güzelliği her zaman, her yerde, herkese sergileyebil-
sek! Sûfîlikte kemal de o zaman olur herhalde.

O güzel sohbetin bitmesini istemesek de zaman sınırlı, ister 
istemez Berberzade Ömer Efendinin Ziyaretine gitmek için 
oradan izin alarak ayaklandık. 

Muhabbet Söyletirmiş
Dedem “ben evini biliyorum” diyordu. Dolmuştan Uzu-

noluk Hamamı önünde indik. Tarihi Uzunoluk Hamamının 
yanındaki Sütçü İmam çeşmesinin biraz altında bir yerdeydi 
evi. Sütçü İmam’ın anıt mezarı içinde olan Çınarlı Camiinde 
imamlık yapmış bu mübarek insan. Şimdi emekli.

Kapıyı çaldık heyecanla. Eski usul bir kapıdan eğilerek gir-
dik. Dergâh gibi buraya da tevazu ile giriliyor demek. Dik 
başlılık edersen, başını çarparsın. Fakat asıl tevazu gönülde 
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olmalı. Allah dostlarının yanında gönülsüz bulunmalı. Testiyi 
çeşmeye boş götürürler ki dolu dönülsün. Buralarda da gönül 
kapıları açılarak her güzelliği teşekkürle karşılamalı. İstifade 
edilmeyecekse, buralarda niye gezilmeli, niye ifade edilmeli. 

Küçük ve serin bir havludan bizi hemen kapıya yakın tek bir 
odaya davet ettiler. İçeri girdik sessizce. Orta yaşta bir genç 
adam bize refakat etti. “Efendi abdest alacak. Siz şöyle oturun, 
birazdan gelecek” dedi. Koca bir masa ve sandalyelerle büro 
gibi bir yerdi burası. Meğerse röntgen uzmanı sağlıkçı bir oğlu 
varmış ve burada çalışırmış. Bizi davet eden de oymuş. Ne o 
söyledi, ne biz sorduk. Sessizce ve huzurla bekliyoruz. Telaş 
yok, şikâyet yok, acele yok. Yekpare bir sükût ve huzur. Öyle 
bekliyoruz. Keşke her beklemek böyle sıkıntısız, hatta tatlı 
olsa…

Bir ara ben etrafı teftiş için başımı kaldırdım. Baktım, kal-
dığımız odanın bir kitaplığı var. Mesleğim gereği kitaplara ilgi 
duydum ve “neler varmış” diye arka kapaklarından tanımaya 
çalıştım. Birden hayret ve muhabbetle baka kaldım. Karşımda 
Ramazanoğlu Mahmut Sami Efendi’nin (kd.s) çok sevdiğim 
ve okuduğum bazı kitapları var. Ben de yüreğimi yeni teslim 
etmişim ona. Bu yüzden heyecanla dedeme dedim ki: 

- Dede bunlar bizim üstadımızın kitapları. Ömer Efendiye, 
benden haber vermeden, sadece bu zatı tanıyıp tanımadığını 
sorar mısın?

- Olur evlat sorayım.  
Acemilik işte. Veya taze muhabbet.  Bu soru niye ki şimdi? 

Hem sonra tanımasa kitabını alır mı? Ne bileyim, belki de alır. 
Her neyse, derken Ömer Efendi içeriye girdi. Kısaya yakın 

orta boylu, beyaz tenli, kısa sakallı, ne zayıf ne şişman, çem-
renmiş kollarını indire indire girdi içeri. Mübarek insan değil, 
sanki bir melek. Sanki yürümüyor da raylı bir sistemle akıp 
gidiyor. Sakin ve huzurlu. Baştan aşağı yüzündeki tebessüm 
kadar tatlı. Etten kemikten değil, sanki pamuktan yapılmış 
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gibi yumuşak. Sevmemek mümkün değil. Tepeden tırnağa 
muhabbete battık daha görür görmez mübareği. Bu velilerin 
böyle bir hali var işte, görüp de sevmemek mümkün değil!

Hal hatır sorgu sualinden sonra söz sırasında dedem: 
- Efendi, bu zatı tanır mısınız? Bu bizim torunun şeyhi olur-

muş da, demez mi?
Kıp kırmızı oldum utancımdan. “Aferin dede!” dedim içim-

den. Güya tembihlemiştim. Beni karıştırmayacaktı.  
Ömer Efendi tebessümle bana baktı.
-  Maşallah, dedi.
Utandığımdan allara büründüğümü hissediyorum ve sessiz-

ce dinliyorum. Ah dede ah, ihtiyarladın iyice! 
Sonra başını salladı mübarek gülerek ve dedi ki: 
- Evet, tanırım. İstanbul’da bir Şeyh Efendidir. 

Sevmemek Mümkün Değil
Ömer Efendiyi birkaç kere Ulu camide ve oradan evine gi-

derken gördüm daha sonraları. Bir defasında dayanamayıp 
sokakta elini öptüm. Baktı öyle tebessümle. Tanıyamadı ha-
liyle. Bir iki saniye sessizlikten sonra ben de meşgul etmemek 
için selam vererek hemen uzaklaştım. 

Bir defa da yine o civarlarda yürüyordum, onu gördüm. Dik-
kat çekmemek için hemen bir tenhaya çekilerek durdum ve 
doya doya seyrettim yürüyüşünü. Uzaklaşana kadar baktım 
arkasından dualar ederek. Onu çok sevmiştim. Duyduğuma 
göre o yaşında akşam zikre bir oturur, sabah kalkarmış. Değme 
gençlere fark atarmış toplu cehri zikirde. Nakşiler hafi ve mün-
ferit zikir yaparlar genellikle. Fakat bazı meşrepler böyle cehri 
de yapıyorlar. Ne güzel, sünnette ikisi de var, öyle değil mi?

Nihayet yıllar sonra böyle bir zikir meclisinde, geceden fecre 
ererken, dili sevgilisini söylerken terk- i dünya ederek rahmet- 
i rahmana yürümüş, mahbub-i hakikîye ermişti. 

Allah sırrını takdis etsin.
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ABDULLAH EDİP GÜVENEN HOCA EFENDİ

(1932-1992)

 Hoca Efendi akşam dersine iyi çalışıp geliyordu. Hatta uzun 
uzun notlar yazmış olurdu. Yeri geldikçe çıkarır bunları derste 
okurdu. Onun ilmi disiplinine hayrandım. Dersinde de ciddiy-
di. İlmi tartışmalara katılır, ama iş siyaset veya gündelik işlere 
dökülürse, “haydin dersimize” diyerek teneffüsü malayaniye ta-
şımazdı.
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Babasının Oğlu 
Abdullah Edip Güvenen hocamızla ilgili yıllar önce onu ta-

nıtan bir yazı yazmıştım. Bazı hatıralarımızı da eklemiştim o 
yazıya. Ama maalesef onu koruyamadım. O zaman bilgisaya-
rımız yoktu. Şimdi arıyorum, dosyalarım arasında bir türlü 
bulamıyorum. Yeniden yazmak zoruma gitse de buna mecbu-
rum. Hani derler ya, “kaçan balık büyük olur”, acaba bu yazı 
onun yerini tutar mı? İçime sinmiyor doğrusu!

Her neyse, çocukluğum Hartlap köyünde geçerken Maraş’a 
gidip gelen büyüklerimiz iki büyük hocadan, iki vaizden çok-
ça bahsederlerdi. Birisi Müftü Hafız Ali Efendi. Diğeri de Vaiz 
Zekeriya Hoca Efendi. Babamdan ve dedemden duyduğum 
ilki daha çok âlim, ama yüksek seviyede ilmî ve lügatli ko-
nuşurmuş. Hem de az konuşurmuş. Sadece Ramazan ayında 
ikindi vaazı verirmiş, o kadar. İkincisi ise daha sade ve anlaşı-
lır bir dil ile halkın seviyesinde ve vaiz olduğu için her zaman 
konuşurmuş. O yüzden çok dinlenir, çok sevilir ve sayılırmış.

Doğum Ve Tahsili
Laf arasında bir şey daha duymuştum. Tefsirzade Zekeri-

ya Efendinin bir oğlu yetişiyormuş. Babası gibi âlim olmaya 
namzetmiş. O oğlun adı da Abdullah Edip imiş. Sonraları 
öğrendik ki bu oğul Maraş’ta 1930 yılında doğmuş. Benden 
yirmi beş sene evvel gelmiş dünyaya. Demek biz bu lafları on 
yaşında duyduysak, o zamanlar otuz beş yaşlarında genç bir 
âlim demektir.

Şanslı bir çocuktur Abdullah Edip Hoca Efendi. Babası âlim, 
dayısı Dayızade Ziya Efendi ve onun kardeşi Mehmet Efendi 
âlim, muhiti ilim ehlidir. İlk bilgileri babasından ne kadar öğ-
rendi bilemiyoruz ama asıl tahsilini henüz sekiz yaşında iken 
ders almaya başladığı dayısı Ziya Efendi yanında yapmıştır. 
Ziya Efendi’den on bir yıl okur eski usulde. O sıralarda bu 
âlimler, imanlarına zarar gelir, insanı istikametinden saptırır 
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endişesiyle devletin resmî okullarında çocuklarının okutul-
masına karşıdırlar ve elbette yaşanan gerçeklerle bugün gö-
rüyoruz ki çok haklıdırlar. Ancak İmam Hatipler açıldıktan 
sonra halk çocuklarını bu okullara vermiştir. İmam Hatiple-
rin dindar halkın çocuklarının okutulmasına katkıları gibi bir 
faydası da vardır.

O zaman İslam ilimlerinde tahsil yapmak isteyenler Suri-
ye başta olmak üzere Arap ülkelerine giderlerdi. Nasıl ettiler 
de başardılar bilemiyorum, Abdullah Hoca Efendi doğrudan 
Mısır’a gider. Ezher Üniversitesi’nin sınavlarına katılır. Bu 
sınavları kazanarak 1950’de Külliyetü’ş Şeria Bölümüne kay-
dolur. Burada altı yıl okur. Gurbet kolay değildir. Üstelik o 
zamanlar ülkeler arasında iletişim imkânları da çok kıttır. Ba-
bası Maraş işi samsaların içine para koyarak oğluna gönderir. 
Orada geçirdiği günleri zaman zaman anlatırdı, biz de “keşke 
yazsanız” diyerek dinlerdik.

Mısır Hayatı
Mısır’da okuduğu yıllarda İslam dünyasının göz bebeği 

âlimler ve mütefekkirlerle karşılaşır. Kimisine talebe olur, ki-
misine arkadaş. Mesela Türkiye’den gitme Mustafa Sabri, oğlu 
İbrahim Efendi, İhsan Efendi ve Zahid el- Kevserî tanıştığı 
âlimlerdendir. Ayrıca Hasan el- Benna, Seyyid Sabık, Seyyid 
Kutup, Muhammed Ebu Zehra, Yusuf Kardavî, Muhammed 
Gazalî, Mevdudi tanıştığı ve sohbetlerine katıldığı zevattır. Ali 
Ulvî Kurucu, Ahmet Muhtar Büyükçınar, Ali Yakup, Muham-
med Emin gibi orada okuyup ülkemizde büyük hizmetleri 
olan hocalarla dost olur. Arkadaşlık yapar birçok âlim, fazıl 
insanlarla. Bu ne büyük bir nimettir maşallah suphanallah. 
Keşke bu hatıralarını yazsaydı. Keşke bizler ciddi olarak onu 
konuşturup notlar alarak ağzından yazsaydık. Boşa Allah 
Teâlâ’ya sığınmamış Sevgili Peygamberimiz (sav) tembellik ve 
acizlikten!
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Mesela Mustafa Sabri Efendiyi ondan dinledim. Hayatından 
kesitler anlatır, “küfürle savaştım, kifah ettim” sözünü nakle-
derdi. Hatta bu olayı anlatırken “ ‘kifah’ kelimesini o anda anla-
mamıştım. Sonra lügate baktım ki ‘yüz yüze savaş’ demekmiş” 
diye gülmüştü. Onun kitaplarıyla Mısır’da modernist baskıla-
ra karşı akidemizi savunurken nasıl etkin olduğunu anlatır-
dı. Bilindiği gibi bu büyük âlim, bizde olduğu gibi, orada da 
Batılılaşma’nın etkisinde kalıp İslâm dinini Batı düşüncesi ve 
değerlerine göre yorumlayan Kāsım Emîn, Muhammed Ferîd 
Vecdî, Muhammed Mustafa el-Merâgī, Muhammed Hüseyin 
Heykel, Ali Abdürrâzık gibi Mısır’lı aydınların görüşlerini 
şiddetle eleştirmişti. 

“Batılılaşmayla Hesaplaşma”, “Hesaplaşmadan Olmaz”, “Ay-
dınların Karanlığı”, “Büyük Kırılma” gibi çağdaş irtidadın 
kaynağı olan Batılılaşmaya dair birçok kitap yazan bendeniz, 
kendimi fikren Mustafa Sabri Efendi’ye çok yakın bulurum ve 
onu çok severim. İşte onun eserlerini görmek istedik evinde 
bir ziyaretimizde Yaşar Alpaslan Hoca ile birlikte. Hocamız 
onun bazı kitaplarını gösterdi bize. Asıl dört ciltlik büyük 
eseri olan “Mevkıfü’l-akl ve’l-ilm ve’l-âlem” yoktu aralarında. 
Özellikle onu sorduk. Biraz ürkek bir hali vardı. Ama ısrara 
dayanamadı, kalktı gitti, çok özel bir yerde sakladığı o dört 
ciltlik kitabı getirdi ve bize gösterdi. “Türkiye’de yasak diye 
böyle saklıyor, kendimce tedbir alıyorum, çünkü gözümde 
çok kıymetlidir” dedi. Duyduğumuza göre o eser, “Fî Zilal”i 
yazarken Seyyit Kutup’a çok etki etmiş. Laikliğin nasıl bir kü-
für olduğunu, modernizm fitnesini, Batıcılık belasını ilk defa 
çaplı bir şekilde o ortaya koymuş. Oğlu İbrahim Efendi bu 
kitabı Türkçeye tercüme etmiş ama bir babayiğit çıkıp da bir 
türlü bastıramamıştır.

Zahidu’l Kevseri de çok beğendiği ve övdüğü allamelerden-
di ve bu iki âlim Mısır’ı derinden etkilemişti. Hatta Batının 
bozuk fikirlerine ve bid’atçılara bu iki kahraman yazılarıyla 
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orada yaman mücadele etmişler, bir yangını kısmen de olsa 
fikren söndürmüşlerdi. 

Hoca Efendi 1956 Ezher’i bitirip Maraş’a dönmüştür. Ayrıca 
1965 yılında da Bağdat Üniversitesi İlahiyat Fakültesinden de 
mezun olmuştur. 

Resmî Görevleri
Abdullah Edip Güvenen Hoca Efendi Mısır’dan Maraş’a dö-

nünce herhalde diplomasının denkliği için olsa gerek peda-
goji okudu. Resmi görevlerini şöylece özetleyebiliriz: Aralık 
1960’da Adana Merkez Vaizliği, 1962-1965 yıllarında Maraş 
Merkez Vaizliği, Aralık 1965 Ocak 1971 yıllarında Maraş Müf-
tülüğü, 1971-1972 arasında Kayseri Müftülüğü, oradan Di-
yarbakır Bölge Vaizliği yaptı. Bilahare İstanbul Merkez Vaizi 
kadrosunda Haseki Eğitim Merkezinde Arap Dili Ve Edebiya-
tı Öğretim Görevlisi olarak çalıştı. Ayrıca ek görev olarak Ma-
raş İmam Hatip okulunda, Ticaret Lisesinde, Kayseri Yüksek 
İslam Enstitüsünde öğretmenlik yapmıştır. 1976’da Belçika’ya 
gönderildi. Bruxelles İslâm Kültür Merkezi’nde altı yıl görev 
yaptı. 1981’de Türkiye’ye döndü. Sonra Maraş Türkoğlu vaizli-
ği ile tekrar şehrimize döndü. Bizim tanışıklığımız ondan son-
ra başlar. Hele de şehre tayini çıkınca bu dostluk daha bir arttı.

Anlaşılamamak Bir Gurbettir
Maraş’ta müftülük yaptığı sıralarda ben Diyarbakır’da ta-

lebeydim. Okul tatil olsa bile köyümüze giderdik. Kendisini 
hatırlarım ama yakından tanımam. Tanıyanlardan dinlediğim 
kadarıyla Hoca Efendi şehirde pek anlaşılmamış gibime geli-
yor. Sert mizaçlı diyorlar. Acaba vakarı ve vazife isteyişi böyle 
denmesine sebep olmasın. Bizim insanımız vakar ile kibri, sa-
mimiyet ile şımarıklığı, disiplin ile işgüzarlığı genellikle ayırt 
edemez. Bu durum sanırım Hoca Efendi için de geçerli olmuş. 
Bunu şundan anladım. Domur Hocam derdi ki: “Müftülüğe 



70 Cemal Nar

vardığımızda bize yarım saat dini dersler verir, din görevlisi-
nin nasıl olması gerektiğini anlatırdı. Ondan başka böyle fay-
dalı konuşan müftü gelmedi. Hepsi de çıktı, kanun ve mevzu-
at anlattı. Onları dinlerken sıkılırdık. Fakat Abdullah Hocam 
başkaydı. Aybaşı gelse de toplantıda Hoca Efendiden dersimi-
zi alsak diye beklerdim.”

Öyledir, adamın kıymetini adamlar bilir.
Bu durumun bir sebebi de allahu a’lem Süleyman Hilmi 

Efendinin talebeleriyle ters düşmüş olmasıdır. Bu da çok nor-
maldir. Çünkü onlar Diyaneti, müftülüğü ve İmam Hatibi sev-
mezlerdi o zamanlar. Kendilerine rakip görürlerdi. Önceleri 
“bu din düşmanı devlet bu kurumları boşuna açmadı. Bunlar 
eliyle dini tahrip edecekler” korkusu vardı. Bu o devrin bütün 
medrese mezunu eski âlimlerinde vardı. Hatta hafız Ali Efendi 
de önceleri sıcak bakmamıştı bu okullara. Lakin zamanla dev-
let ne maksat güderse gütsün, bu okulların faydalı olduğu görü-
lünce o düşünce zail olmuş gitmişti. Fakat bu “Süleymancılar” 
diye maruf olan cemaatte bu duygu bir türlü gitmedi. Zira işin 
içinde dünya menfaati vardı. Devlet onlara diploma ve vazife 
vermiyordu. Vermeyen devletti, ama onlar acısını İmam Hatip-
ten ve Diyanetten çıkarıyorlardı. Haliyle onlar da hizmetlerin 
devam edebilmesi için halktan yardım talep ediyorlardı. Bunun 
için ilim ve hocalık itibarını kullanıyorlardı. Haliyle halk içinde 
itibarlarının olması için rakip hoca yetiştiren öbürlerinin iti-
barlarının ölmesi gerekiyordu. Zira para pul ancak böyle top-
lanabilir zannediyorlardı. Oysa bu halk onlara da bunlara da 
yardım ederdi. Aleyhte çalışmaya ne gerek vardı?

Rahmetli Saçmalı İsmail abimiz o zamanlar o cemaatin için-
deymiş. Anlatırdı. Hiç sevmezlermiş. Hatta öldürmeye azmet-
tirmişler.

“Yok yahu! Daha neler” dediğinizi duyar gibiyim. Ben olsam 
ben de öyle derim. Ama maziyi bilenler tasdik ederler. Bakın 
anlatayım:
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Ölümden Dönmüş
Bir bayram günü birkaç arkadaş ziyarete gittik Abdullah 

Edip Güvenen hocamızı. Kendi eliyle çay, şeker, lokum, kahve 
ikram ediyordu misafirlerine. O içeriye kahve için gittiğinde 
odadaki birkaç kişiyle yakından tanıştık. Ona en çok hürmet 
eden kişi de benim yanımda oturuyordu. Tanıştıktan sonra bir 
münasebetle şunları anlattı. 

“Bu hocayı bize din düşmanı kâfir diye tanıttılar. ‘Katli vacip’ 
dediler. Biz de yoluna pusu kurduk. Öldürmeye azmetmiştik. 
Ne olduysa oldu, başaramadık. Sonra ben yakından tanımak 
için yaklaştım. Baktım ki melek gibi bir adam ve çok çok 
âlim bir kişi. O katline fetva veren alçakları cebinden çıkarır. 
Allah’a çok çok şükrettim öldüremedik diye. Durumu kendi-
sine anlattım. Bizi hoş karşıladı. Ben de kendimi ona hizmete 
adadım.” 

Adam gözyaşlarını silerken benim ağzım hayretten açılmış, 
öylece baka kalmışım adama. Allah korumuş, ya öldürseydi!

Maraş’ı Terk
Vakkas Vakkasoğlu Hocam Ulu Caminin imamıdır. Maraş’a 

tayinim çıkınca ilk oturduğum ev, Çukur Hamamın bitişiğin-
de idi. Yani Ulu camiye çok yakın. Ben de müsait olursam na-
mazları orada kılarım. Bu vesile ile tanıştık hoca efendiyle ve 
bir birimizi sevdik. Sonra ben orada vaazlar verince samimi-
yetimiz arttı. Nasılsa bir gün Abdullah Hoca Efendiden mev-
zu açıldı. Ben onun ile ilgili rahatsızlığı sordum. Anlattıkları 
arasında şu da vardı.  

“Bir gün bu durumu bana açtı.  Çok üzülüyordu. ‘Bu vazi-
yette burada faydalı olamayacağım galiba. Sen ne dersin, bu 
memleketten gitsem mi?’ Dedi. Ben de ‘hocam, siz daha bü-
yük hizmetlere layıksınız. Bu şehirden gitmeniz inşallah hak-
kınızda hayırlı olur’ dedim. Çok geçmedi, Hoca Efendi gitti”.

Hoca Efendi Kayseri Müftülüğüne gider. Oradan İstanbul’a 
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geçer. Onu çok seven Yusuf amcam bir vesile ile kendisini ora-
da ziyaret eder. Söz esnasında bu olaylar geçer. Hoca Efendi 
“Huzuru ilimde bulum” der. Halinden memnundur. Çalışma-
larını anlatır. Hatta o sıralar tercüme edilen Seyyit Kutup’un 
“Fî Zilâi’l Kur’an” tefsiri için çalışan tercüme heyetindedir. 
Hatta bu tefsirin 12. cildinin girişinde:

“Bu cildin tercümesindeki yardımlarından dolayı, eski 
Maraş, şimdi Kayseri Müftüsü olan ABDULLAH EDİP 
GÜVENEN’e teşekkür ederiz” diye yazar.

Aynı yıllarda önüne büyük bir hizmet kapısı açılır. İstanbul’da 
Diyanetin Haseki Eğitim Merkezinde, Arap Dili Ve Edebiya-
tı Öğretim Görevlisi olarak görev verilir. Ne hikmetse orada 
da sonuna kadar duramaz. Tayyar Altıkulaç o zaman Diyanet 
İşleri başkanıdır. Hakkında şöyle söylediğini duymuştuk: “Ab-
dullah Edip Güvenen Hoca Efendinin ibaresi var ama idaresi 
yok”.

1976’da Belçika’ya gönderilir. Bürüksel İslâm Kültür 
Merkezi’nde altı yıl görev yapar. 1981’de Türkiye’ye döner. 

Hicretten gelir Gibi
Nihayet yıllar sonra Müftülük görevindeyken terk ettiği 

Maraş’a vaiz olarak atanır. Biz bunu duyduğumuzda çok se-
vindik, iyice yerleşmesini bekledik, sonra bir grup arkadaşla 
ziyaretine gittik. O zaman orman dairesi yanında öğretmen 
evlerinden birinde oturuyordu. Yaşı bir hayli ilerlemiş, sakin 
ve durgun bir hale kavuşmuştu. Ama zayıf olduğu için yaşını 
göstermiyordu. Zafiyetinden başka öyle çok sağlık sorunu yok 
gibiydi. 

Birkaç yıl daha çalıştı şehrimizde. Sonra emekli oldu. Yeni 
arkadaşlarla tanıştı. Arapça tefsir, fıkıh, usulü fıkıh okuyan bir 
hoca grubuyla buluştu. Onlar hocanın kıymetini ve ilimde-
ki ciddiyetini gördüler ve bırakmadılar. Değişik ortamlarda 
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yıllarca bu özel eğitimi sürdürdüler. Hoca Efendinin neşesi 
yerindeydi. Çok mutlu olduğu her halinden belliydi. Fakat 
kaderi ilahî, içtiği kirli sudan bulaşan bir mikrobik hastalık 
yakasını bırakmadı. Şifa için doktorlara başvurdu ama bün-
yesi çok zayıftı.  Son ayları böyle rahatsızlıklarla geçti. Birkaç 
kez ameliyat oldu. Ecel değişmiyor tabi, bize göre hayatının en 
verimli yıllarında iken 24 Mayıs 1992’de vefat etti. İnna lillah 
ve inna ileyhi râciûn…

İlk Tanışmamız
İşte ben Hoca Efendiyi bu 1981 yılında Maraş’a temelli geli-

şinden sonra tanıdım. Ben de 1980 yılında okullar açıldığında 
gelmiştim Maraş İmam hatibe. İlme merakli bir öğretmen ola-
rak adını çok duyduğum bu zatın gelişini haber alır almaz he-
men ziyaretine gittim arkadaşlarla. Aman Allah’ım, o ne müte-
vazı, o ne efendi, o ne kibar insan! Hiç hesap ettiğim gibi değil. 
Bir topak şeker sanki. Vaazları da aynen ders verir gibi. Sanki 
vaiz vaaz etmiyor, bir öğretmen sınıfa ders anlatıyor. Tabi bu 
üslup vaazda ne kadar gider, o ayrı bir mesele, ama işini çok 
ciddiye alıyor. Kürsüye notlarla çıkıyor. Ama hitabet yok tabi. 
Cılız sesine mikrofon imdat etse de jest, mimik ve tona yar-
dım edemiyor. Elbette bir vaiz hitabet ve üslubu bir öğretmen 
üslubu gibi olamaz. Olmamalı. Fakat anlattıkları çok faydalı 
bilgiler. Kürsü plansızlıktan kurtuluyor o çıktığında. 

Bize Destek Verdi
O yıllarda ben de vaaz ederdim değişik camilerde. Bir gün 

Ulucamide bir vaaz sonrası birisi hücreye geldi ve anlayama-
dığı bir konuda kendince itiraz etti.  Ben de cübbemi çıkarır-
ken sakin sakin dinliyordum adamı. O gün kürsüde şu ayeti 
okumuştum:

“Zina eden erkek, ancak zina eden bir kadınla veya Allah’a 
ortak koşan bir kadınla evlenebilir. Zina eden kadın da, ancak 
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zina eden bir erkekle veya Allah’a ortak koşan bir erkekle evle-
nebilir. Bu, mü’minlere haram kılınmıştır.”(Nur 3.)

Adam diyordu ki: “Birçok insan pavyondan kadın çıkarıp ev-
lendi. Kimse de bunlara bir şey demedi. Siz niye haram diyor-
sunuz?”.

Oysa iyi dinlememiş. Biz ayeti açıklarken, “zinayı terk etme-
dikçe zina eden kadınla evlenmek haramdır. Fakat tövbe etmiş 
ve o çirkin işi terk etmiş ise, evlenmek tavsiye edilmese de, ha-
ram denmez. Ayet böyle tefsir edilmiştir” demiştik. 

Bir de baktım ki Hoca Efendi heyecanla beni savunuyor. 
Hatta adama ayeti sonuna kadar okudu ve dedi ki: “Allah ayet-
te açıkça: “Bu, mü’minlere haram kılınmıştır” diyor. Allah 
böyle diyor kardeşim, sana ne oluyor?” dedi. Biz de adama 
tekrar izah ettik, ne zaman haram olur, ne zaman mekruh olur, 
tekrar anlattık. Adam ikna oldu, gitti. Baktım Hoca Efendide 
hiç haset yoktu. Aramızda onca yaş farkı olmasına rağmen 
hem gelip vaazımı dinlemiş, hem de meslektaşını ve haliyle 
hakkı heyecanla savunmuştu. Buna da çok sevindim doğrusu. 

Çok Sevilmeye Layıktı
Hoca Efendiyi zamanla tanıdıkça daha çok sevdim. Aramız-

da çeyrek asırlık yaş farkı vardı ve bizden ziyadesiyle hürmet 
ve tazimi hak ederken, o da bize karşı sanki bir emsali imişiz 
gibi mütevazı davranır, hürmet ederdi. Onun bu edebi karşı-
sında hayâ eder, mahcup olurduk. 

Hoca Efendi bir cemiyet adamıydı aynı zamanda. Davet 
edildiği yere gelirdi. Konuşma yapanları sessizce dinlerdi. 
Mütevazı ve olgundu. Müsamahalı bir insandı. Kibirli dav-
randığına şahit olmadım. Meslektaşlarını severdi. Cemaatlere 
yaklaşımı müspetti. İstikamet ehliydi. 

Hoca Efendi çok zayıftı. Az yediği belliydi. İyi ve temiz gi-
yinirdi. Kısa sakallı idi. Okurken gözlük takardı. Onun üstün-
den bakışı çok tatlı idi. Çok az şaka yapardı. İlmî bir mesele 
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çözüldüğünde çok mutlu olurdu. Bize göre maddi durumu iyi 
idi. Ama arabası yoktu. Sanırım ehliyeti de yoktu. İşine dersi-
ne çoğu zaman yürüyerek giderdi.

Hazret ilim aşığıydı. Okumasını o yaşında devam ettirdi. 
Hatta İmam Hatip Lisesinden ve bazı İmamlardan arkadaş-
larla haftada birkaç gün bir araya gelerek ders okudular. Önce 
Celaleyn Tefsirini takip ettiler. Sonra başka kitaplar da okudu-
lar. Ben o zamanlar başka bir yerde okumaya devam ederdim. 
Arada bir onların yanına da giderdim vaktim elverdikçe. Ba-
zen İsmet Karaokur Hocam da gelirdi, teberrüken dersi din-
lerdi. Öyle günlerde sevinçten neşeden bayram ederdik.

İşte orada gördüm. Hoca Efendi akşam dersine iyi çalışıp 
geliyordu. Maalesef arkadaşlarımız öyle değildi. Hatta Hoca 
Efendi derse hazırlık esnasında uzun uzun notlar yazmış olur-
du. Yeri geldikçe çıkarır bunları derste okurdu. Onun ilmi di-
siplinine hayrandım. Dersinde de ciddiydi. İlmi tartışmalara 
katılır, ama iş siyaset veya gündelik işlere dökülürse, “haydin 
dersimize” diyerek teneffüsü malayaniye taşımazdı. 

Doğrusu Arabistan’da okuyan arkadaşlar içinde ilmi di-
siplini olan ve okumasını devam ettiren sadece onu gördüm 
desem yeridir. Çoğu arkadaşlar, sanki “bu kadarı bize yeter” 
der gibi kitabı bırakır, giderek bildiklerini de unuturlardı. Yeri 
gelmişken bu tenbihi, faydası olsun duasıyla yapalım gücen-
mezseniz.

Bana Demez mi ki!
Bir gün arkadaşlarımı da kast ederek kendisine: 
-Arkadaşlarla da konuştuk, bize bir fıkıh usulü okutsanız 

çok seviniriz hocam, dedim.
-Hoca Efendi ona hazırlanmaya zamanım yok. Ama siz oku-

tursanız, ben katılırım, dedi.
-Estağfurullah hocam!
-Neden olmasın? Ama olmazsa bu aklımda kalsın inşallah, 
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dedi.
Sanırım bir yıl sonraydı. Bir gün Kıbrıs Meydanında beni 

görünce gülümsedi:
-  Artık fıkıh usulü okuyabiliriz müsaitseniz.
-  Çok seviniriz hocam! Hemen arkadaşları haberdar ede-

yim.
Arkadaşlarla anlaştık. Şehrin en merkezi yeri olduğu için bu 

tür derslerini hep yaptığı yer olan Belman sitesindeki Hak Yol 
vakfında yine toplandık ve istişare etmeye başladık: 

-  Hangi kitabı takip edelim? 
Fakir dedim ki:
- İzniniz olursa “Menar”ı takip edelim. Hem klasik bir metni 

okumaya alışırız, hem de kısa bir kitaptır, başlayınca bitiririz.
Arkadaşlar da desteklediler. Kendisi de kabul etti.
Biz daha sonra anladık. Etmişler etmesine ama epey de te-

dirgin olmuşlar. Onun da çok alışık olmadığı bir üslup var 
o kitapta. Üstelik usulü fıkıh yanında mantıktan da bir hayli 
kavram ve dersler var. Şöyle bir bakmış, endişeye kapılmış. 
Bunun üzerine bu tür kitapların sanki koleksiyoncusu gibi 
biriktirilmesine aşık olan Yaşar Alpaslan Hocaya gitmiş. Me-
nar hakkında ne kadar şerh, haşiye ve tercümeler varsa on-
dan almış. Akşam bütün ciddiyetiyle derse hazırlanmış. Böyle 
birkaç hafta okuduk. Baktık hocamıza zahmet veriyoruz. Yük 
oluyoruz diye üzülüyoruz. Bir gün konuyu münasip bir şekil-
de açtık. Dedi ki:

-  Arkadaşlar, maksat ilimse, neden kolayını tercih etmiyo-
ruz? 

Aslında çok haklıydı. Peygamberimiz de günah olmadıkça 
her zaman işin kolayını tercih ederdi. Allah bu dinde bize ko-
laylık dilemiş, zorluk istememişti.19

-  Peki, ne okuyalım? Dediler. Ben de:
-  Abdülkerim Zeydan’dan “el- Veciz” okuyalım, dedim. 

19  “Allah sizin için kolaylık ister, zorluk istemez.” Bakara 185.
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Hepsi de kabul ettiler. Sormadım ama şimdi aklıma geldi, aca-
ba Bağdat’ta okuduğu yıllarda müellif ile tanışmışlar mıydı? 

Velhasıl o kitabı beraberce okuyup bitirdik. Bu esnada iyi-
ce kaynaştık. Nice tatlı hatıralar yaşadık. Daha nice eserleri 
beraber okumak niyetindeydik. Ama onun ecel oku yaya ko-
nulmuş, tel ve yay iyice çekilip gerdirilmiş, kulak “at” emrine 
verilmişti. Ne onun, ne de bizim haberimiz vardı. 

Heyhat, ne kadar da öleceğimizi bilsek, her ecel yine de an-
sızın geliyordu…

Dünya Fânî
Hoca Efendi ile ilim ve davet anlayışımız tam, olaylara bakış 

açımız neredeyse aynıydı. Bu yüzden birbirimizi çok sevdik. 
Evet, belki daha nice eserleri beraberce okuyacaktık. Ama bir 
gün hiç umulmadık bir hastalığa yakalandı. 

Bünyesi zaten zayıftı. Üst üste gelen ameliyatları kaldırama-
dı ve nihayet ecelin oku göklerde vınlayarak geldi. 24 Mayıs 
1992 günü onu can evinden vurdu. Duyunca belimiz kırıldı. 
Tebdilimiz şaştı. Dudaklarımızdan “İnna lillah ve inna ileyhi 
raciûn” ayeti döküldü. Arkasından “ve beşşiri’s sabirîn” aye-
tini okuyarak sabırla Allah Teâlâ’ya döndük ve ondan yardım 
istedik. Ölenimize rahmet, kendimize hidayet ve istikamet di-
ledik. 

Evet, sevgili hocamız hakka yürüdü, rahmetine kavuştu. Bizi 
en verimli zamanında öksüz bırakıp gitti. Biz ona doyamamış-
tık, hani derler ya “geç buldum erken kaybettim” aynen öyle 
oldu. Lakin neylersin ki hüküm Allah’ındır. Rıza ve itaatten 
gayrısı ayıptır, kula itiraz ve isyan yakışmaz.  

İstirca ederek kaderi ilahiye teslim olup sabrımızın 
mükâfatını O’ndan bekledik. Rabbim daha büyük nimetle-
riyle bizi ve insanımızı mükâfatlandırsın. Çünkü vadi vardır; 
kul kaderine razı olur, musibetini sabırla karşılarsa, Allah ona 
kaybettiğinden daha hayırlısını verir. Onun hazinelerinde ni-
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metler bitmez tükenmez hamdolsun.
Şimdi bu yazıyı yazarken yüreğim sızlıyor. Onu koltuğunda 

bir çanta, hafif kambur, yere bakarak yavaş yavaş yürüdüğünü 
görür gibiyim şimdi. Ruhu şâd olsun ve Rabbim cennetinde 
buluştursun. Ve derken, gözlüğünün altından bana bakıp gül-
düğünü görür gibi oluyor ve hissedişten çok duygulanıyorum. 
Allah ondan razı olsun.

İyi bir kütüphanesi vardı. Ne oldu acaba?
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İSMET KARAOKUR HOCA EFENDİ

  
(1930 - 1997)

 Onun çok sevilip sayılmasında yaşını, başını, bilgisini, tec-
rübesini, tatlı dilini, güler yüzünü, aşırılıklardan uzak itidalli 
halini, kalp kırmamaya dikkat etmesini, barışçı olmasını, aşırı 
ihtiyatını, ilgi ve nezaketini de katmak gerekir. Doğrusu o bu 
meziyetleri ile çok sevilip sayılmayı hak ediyordu.
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Benim Garip Durumum
İsmet Karaokur Hocamı ara sıra görsem de esas tanımam 

Konya Müftülüğünden sonra Maraş’a vaiz olarak atanmasıy-
la olmuştur. Ondan önce uzun boylu sohbetimiz olmamıştır. 
Ancak kendisinin adını çok duymuşumdur. 

Bazıları bu durumu garip görebilir. Haklılar. Bunun sebe-
bi, benim İmam hatibi, yatılı okuma sebebiyle devletin icba-
rıyla Diyarbakır’da okumamdır.  Tatilde de köyümde olunca, 
Maraş’ı ve İmam hatip camiasını tanıyamadım. Bunun avan-
tajları olduğu gibi zaman zaman dezavantajları da oluyor. Ha-
yat böyle bir şey değil midir? Hayır içinde şer, şer içinde hayır 
bulunabiliyor. Marifet bunu görüp hikmetli davranmaktır.

Onu yakinen tanımazdan önce hakkında duyup öğrendik-
lerim şunlardır. Maraş’ta 1930’yılında doğmuştur. Babası şeh-
rin eşrafından Hasan Efendidir. Özel hocalardan dini ilimleri 
tahsil etmiş, on yaşında hafız olmuştur. Özellikle de Bahçeci 
Hocada okurken efendiliği, ağırbaşlılığı ile dikkat çekmiştir, 
kendisine “İsmet Efendi” olarak hitap edilmeye başlanmıştır. 
Orada beraber okuyanlardan hep bunu duyduk. 

İlkokulu dışardan bitirmiş, sonra yeni açılan İmam Hatip 
Okuluna girmiş, 1958’de oradan mezun olmuştur. 1960’da 
Maraş Ulu Camii İmam hatipliğine tayin edilmiştir. Sonra 
Ankara İlahiyat Fakültesine gitmiş,  1970 yılında mezun ol-
muştur. 

Diyanette Görevi
Bir ara “Yüksek lisans” için Bağdat’a gitmiş, 1974 Yılında 

Müftü olarak atanmıştır. Kars ve Konya’da müftülük yapmış-
tır. Memuriyetinin son yıllarında nihayet Maraş’a vaiz olarak 
dönmüş, 1981 yılında emekliye ayrılmıştır. 

Bu arada bir hayırseverin verdiği maddi imkânlarla “Saçak-
lızade Vakfını” kurmuş, vefatına kadar fahri vaizlik ve vakıf 
çalışmalarıyla ömrünü geçirmiştir. Nihayet 1997 yılında vefat 



 81Tanıdığım Maraşlı Hocalarımız

etmiştir. 
Hakkında Mustafa Sıddık Uslu Hoca Efendi tarafından 

“Kişi Sevdiğiyle Beraberdir” isimli bir eser hazırlanmıştır. Bu 
eserde onun hayatı ve yazar ile yaptığı hasbihal ve sohbetleri 
yazılmıştır. Bu arada dostlarının onu tanıtan yazılarına yer ve-
rilmiştir. Bizim de kısa bir yazımız vardır. Eserin baskı tarihi 
2001 yılıdır.20

Ben onu önce gıyaben tanıdım ve sevdim. Aramızda çeyrek 
asırlık yaş farkına rağmen tanıştığımızda o da bizi sevdi ve 
değer verdi. Benim fahri vaizliğim ve ortak dostlarımız mü-
nasebetiyle sık karşılaşırdık. Bonmarşenin serin atmosferi ile 
Vehbi Şirikçi abinin misafirperverliği birleşince, orada çok 
buluşur olmuştuk. 

İsmet Hocam cemiyet insanıydı. Her zaman toplum için-
deydi. Esnafları ziyaret ederdi. İnsanlar da onu bir başka sa-
yarlardı. Mesela yaptığı harika işlerden birisi, Saraçhane cami-
inde ikindi dersleri idi. On beş dakikalık bu dersler neredeyse 
klasikleşmişti. Arada ben de gider, bu dinî faaliyeti zevkle mü-
şahede ederdim.

Hizmet Tarzı Ve Üslubu
Onun Maraş’ta çok sevilmesini bazıları şehirli, zengin ve 

müftülük makamına bağlamışlardır. Evet, her vilayette olduğu 
gibi bizim şehrimizde de yerli olanlar, nedense kendilerine bir 
üstünlük payesi vererek köylü veya kazalı hemşerilerine karşı 
kusurlu bir bakış açıları olmuştur. Bu yüzden bu düşünce kıs-
men doğru olsa bile onun sevilip sayılmasında eksik bir değer-
lendirmedir. Çünkü bu sevgide onun yaşını, başını, bilgisini, 
tecrübesini, tatlı dilini, güler yüzünü, aşırılıklardan uzak iti-
dalli halini, kalp kırmamaya dikkat etmesini, barışçı olmasını, 
aşırı ihtiyatını, ilgi ve nezaketini ve cemiyet hizmetlerini de 

20  Bkz. Mustafa S. Uslu, Kişi Sevdiğiyle Beraberdir İsmet Karaokur, Öncü 
Matbaası, Ankara,.2001. Bizim yazımız s.55.
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katmak gerekir. Doğrusu o bu meziyetleri ile sevilip sayılmayı 
hak ediyordu.

İsmet Hocam bu saygın konumunu iyi değerlendirirdi. Bir-
çok insanın ihmal ettiği şehrin zengin iş adamlarını, sanayici-
lerini, siyasilerini ihmal etmez, ilişki kurar, bunu dine davet ve 
irşatta kullanırdı. Her yerde eksik bakışlar, kusurlu görüşler ve 
kıt değerlendirmeler olur. O yüzden bu çok güzel meziyetle-
rini anlamayan kimileri bunu bir noksanlık sayarak “zengin-
lerin hocası” gibi hoş olmayan bir sıfatla ifade etmeye kalkış-
mışlardı. Oysa bu zenginlerin dinî duygu ve bilgilere fakirler-
den daha çok ihtiyacı vardı. Zira onlar mal fitnesi ile imtihana 
tabi tutulmuşlardı. Azıtmaları fakirlere göre daha mümkün ve 
kolaydı. Hâlbuki onlar bozulursa, zararları umumi olabilirdi. 
Tam tersi, iyi bir Müslüman olduklarında bu bozulma olma-
dığı gibi, malları ile dinimize, kültür ve medeniyetimize katkı 
sunabilir, başta fakir fukara olmak üzere daha çok insanlara 
yardım edebilir, sosyal hizmetlere katılabilirlerdi. İnsanlar bu 
çıplak gerçeği neden göremezlerdi?

Ben onu seksenli yılların başında daha yakından tanımış-
tım. O zamanlar sakal bırakan müftüler azdı. Hala da öyle 
değil mi? Doğrusu sakalsız bir din görevlisi düşünemiyorum. 
Bence hocaların sakallarını kesmesi çok yakışıksız bir dav-
ranıştır. İsmet Hocamın yakışıklı simasını sakal daha da gü-
zelleştiriyordu. Orta boylu hafif şişman, temiz ve kaliteli bir 
giyim kuşam, her zaman tatlı bir dil ve tebessüm, dengeli ha-
reketler, güzel bir Türkçe, ahenkli bir üslup, ilk bakışta insanı 
etkiliyordu. 

Görünüşte sağlıklı bir yapısı vardı Hoca Efendinin. Vefatı-
na kadar ciddi bir hastalıktan yatakta tedavi olduğunu duy-
madım. Ama her yaşlıda olan bazı organ yetmezlikleri, kalp, 
şeker, tansiyonu zaten biz normal görmeye başladık. Demek 
kalbi biraz yorgun düşmüştü ki, vefat gecesi şehrin dışında 
bir bağ evinde, 28 Şubat Post Modern darbesinde İmam hatiplerin 
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perişan hali konuşulmuş. Bu konu da onu çok üzmüş. Öyle ya, herkese 
kendisi öğretiyordur o hadisi: “Müslümanların dertleriyle dertlenmeyen 
onlardan değildir.” Nasıl olur da böyle saçma bir darbe ile gerek siyaset, 
gerek eğitim, gerek idare ve kurumlarda Müslümanların yıllarca çalışıp 
didinerek ortaya koyduğu birikimler ve eserler, imkânlar ve insanlar, ku-
rumlar ve kuruluşlar, bir Yahudi oyunuyla gümbür gümbür yıkılır. Mil-
let top yekûn işkenceye tabi tutulur. Buna kalp nasıl dayansın ki? Hoca 
Efendi o mecliste bu konuşmalar esnasında rahatsızlanır. Hemen şehire 
getirir, hastahaneye yatırırlar. Fakat ecel gelmiştir, takdiri ilahî hükmünü 
icra eder. İnna lillah…

Onu kalpten götüren olaylar, bizi de kalp ve tansiyon hastası etmişti!

İlim Ehlini Severdi
İsmet Hocam ilmi severdi. Büyük bildiği Hoca Efendileri zi-

yaret ederdi. Hakkında yazılan kitaptaki yazımdaki şu hatırayı 
buraya almak isterim:

“Ülema-i Rabbanî ve meşayih-i Şazelîden Muhterem Ahmet 
Fethullah Cami (hafazahullah) ‘Nidau’l Mü’miîn Fi’l Kur’an’il 
Mubîn’ adlı eserinin mukaddimesinde kitabın yazılış hikaye-
sini anlatırken bir yerde şöyle söyler:

‘Bu Seferden dönünce Allah Teâla’nın yardımıyla bu ‘Nidaât’ı 
yazdım. Maraş uleması bana kitaba nasıl bir isim vereceğimi 
soruyordu…’

(Aynı zamanda benim kendisinden Arap Dili, fıkıh ve tefsir 
ilimlerinde özel dersler aldığım bu muhterem Hocama) Bir 
görüşmemizde Hoca Efendiye bu ‘Maraş ülemasını’ sordum. 
‘İsmet Karaokur Hoca Efendi’ dediler…  

Evet, o çağının âlimlerinin şehadetiyle bir ‘hoca efendi’ 
idi.”21 

 Bazen bir araya gelerek Arapça eserler okuyan arkadaşları 
ziyaret eder, derslerini dinlerdi. Evinde ne kadar okur, not alır 
ve yazardı onu bilemem. Ama ben bilerek geriye bir yazılı eser 

21   Bkz. Mustafa S. Uslu, a.g.e. s.55.
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bırakmadı. Onun ilmini vaazlarından anlamaya çalışırdık. Va-
azlarında dikkat çeken temiz bir dil, sakin ve yalım bir anlatım 
vardı. Belki bence bir kusuru, cümleyi birbirine bağlayarak 
çok uzatırdı. Oysa uzun cümleler baş ile sondaki bağı kopara-
rak halkın anlamasını zorlaştırabilirdi. Halka zannımca kesik 
kesik kısa cümleler daha faydalı olurdu. 

Bir de Hoca Efendi çok tekrara giderdi. Belki bu vaazlarda 
gerekli görülebilir. Çünkü vaaz, sınıftaki ders gibi değildir. Va-
azın başında gelen olduğu gibi, ortasında ve sonunda gelen de 
olabiliyor. Bu yüzden sonra gelenler için başta anlatılanlar bir 
daha tekrar edilse iyi olabilir, ama tekrarın çoğalması, dikkatli 
dinleyenleri de sıkabilir.

Bir de dikkatimizi çeken bir durum, Hoca Efendi fıkhî hü-
kümleri verirken ihtilafları sayar, muhtemel anlayışları ortaya 
koyar, ama genellikle sonunda bir hükmü tercih etmeden bı-
rakırdı. Bu ilim meclislerinde veya yazılı kitaplarda bir yerde 
güzel görülebilir. Ancak avam için bu kafa karıştırıcıdır. Bu 
durumda vatandaş hangi görüşü alacaktır? Sanırım konunun 
çok tekrarının bir sebebi de budur. 

Ama bütün bu anlatımlar, konuşma, ses ve telaffuz dersleri 
almış bir tiyatrocu veya spiker gibi güzel bir dil ve konuşma 
biçimiyle sunulurdu. O dili hep takdir etmişimdir.

Netameli Konulara Girmezdi 
Hoca Efendi yılların verdiği idarecilik tecrübesiyle de olsa ge-

rek, vaazlarında devlet, yönetim, kanunlar, laiklik, dünya Müs-
lümanlarının sorunları gibi sistem açısından netameli konulara 
pek girmezdi. Ona göre dini bilmede ve yaşamada, ahlaklı ve 
faziletli davranmada bir sorun vardı. Ümmetin ana meselesi bu 
idi. Bu halledilebilirse, diğer sorunlar da çözülürdü. O yüzden 
ahlak eğitimine önem verirdi. Yer yer helal ve haramları da an-
latırdı. Ama bütün bunlar iddia taşımayan, suçlamayan, itici ve 
kırıcı olmayan bir dil ve üslup ile anlatılırdı.
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Manevî Hayatı
Onun dini hayatının özelini elbette bilemeyiz. Ancak na-

mazına titizdi. Kur’an okumasını severdi. İnsanların hal ve 
hatırını sorar, ilgilenirdi. Belli bir cemaati ben bilerek yoktu. 
Siyaseten Merhum Necmettin Erbakan’ı oyuyla desteklerdi. 
Ama fiilen siyasetten uzaktı. Ben bilerek bir tarikatı da yoktu. 
Ama son senelerinde Darende’ye, Hulusi Ateş Efendiye bazen 
giderdi. Bu bir davet ile miydi, kendi tercihi mi idi, doğrusu 
onu da merak edip sormadık. İnsanların kendisi söz açmadık-
ça çok özeline girmemek benim de bir hayat ilkemdi.

Hoca Efendinin şehrin diğer hocaları ile arası da iyiydi. Zi-
yaretine gittiği Hoca Efendiler vardı. Zaten onun hoş sohbeti 
herkes için bir mutluluk vesilesiydi. Fakiri de severdi mer-
hum. Hatta vakıf kurma aşamasında nasıl bir şey yapsak diye 
istişare etti. Vakfı kurarken beraber çalışalım diye ısrar etti. 
Biz nazik ve kibarca o isteği kabullenememe sebeplerinin bir 
kısmını anlattık. Bir kısmını da konu çok nazik olduğu için 
ifade etmedik. Mazeret olarak söylediğimiz, çalışma alanımız 
daha çok ilimdi. Doğrudan veya bilfiil vakıf çalışmaları zama-
nımızı alabilirdi. Bir koltukta hem ilim, hem hareket gitmezdi. 
Bu yüzden bizi bağışlamasını istedik. Ama ilmi faaliyetlerde 
elden gelen yardım için peşinen söz verdik. 

Ali Rıza Demircan’ın Ağlayarak Anlattığı
Ali Rıza Demircan Hoca Efendi Fehmi Atay’ın sunumuy-

la Vav tv. de “Anıların İzinde” programında (11. Bölüm) çok 
ilginç bir hatırasını anlattı22. Kendisi de Fehmi Bey de konu-
şurken gözyaşlarını tutamadılar. Tabi fakir de hem heyecan ve 
muhabbetle, hem de iftiharla izledim o sahneyi ve çok sevin-
dim. Hoca anlatıyor, Fehmi Bey dinliyor yer yer söze katıla-
rak. Hatıra şöyle:

22   Bkz.  https://www.youtube.com/watch?v=lykku8kUbho (O hatıra videoda 
1:14:44. Dakikada anlatıma girer) 6.01.2022 
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“Konya müftüsü İsmet Karaokur Hocam. Almanya’dayız. 
1976 yılında. Ben… Ah, yaşlandık, hafıza… Berlin’e geldim 
bir haftalığına. Bir odadayız.  Hoca daha önce gelmiş. Bir oda-
da, bir demir karyola var, bir de yer yatağı var. Hoca benden 
10 yaş büyük. Ben uzakça bir ilden geldiğim için akşam biraz 
sohbet ettik, artık yatacağız. Ben hocanın tevazusunu sezdim 
ve hemen soyundum, yer yatağına yattım. Fakat geldi, Allah 
rahmet eylesin, hayatımda unutamadığım insan:

- Kalk, dedi, sen karyolada yatacaksın, dedi 
- Yahu hocam yapma! 
- Emrediyorum, dedi. Kalk, sen misafirimizsin, seni ben 

orada yatıramam.
Fehmi Bey: 
- Ya…
- Yahu bu ne mahviyettir. İşte bak, aradan 40 yıl geçti, 44 yıl 

geçti, unutamıyorum.
- İsterse 147 yıl geçsin, unutamazsınız, mümkün değil. Yani 

İsmet Hocayı ben hiç tanımam. Tanımadım ama duydum. 
Tanımadığım halde şimdi ben de çok duygulandım. Ama Ne 
kadar güzel!

- Bunlar unutulur mu?”
İsmet Hocamın bu güzel hareketi bizim için hem bir ders ve 

ibret oldu, hem de göğsümüzü kabarttı. Ruhu şâd olsun.

Ahlak ve Şahsiyeti 
Bugün “İsmet Karaokur” deyince bizim aklımıza daha çok 

ahlaki meziyetleri ve olgun şahsiyeti gelir. Hoca Efendi ha-
reketlerinde dengelidir. Aşırılıklardan uzak, orta yolu tutar, 
sulha değer verir bir yapısı vardır. Af ve müsamahası, birlik 
ve dirlik için çabası unutulmaz. Kendisine gelen fıkhi davaları 
da sulh ile çözmeye gayret ederdi. Onun doğruluğuna hayatı 
şahittir. Mesleğinin izzetini korumuştur. Kimse onun aleyhin-
de “yok bizi aldattı, yok bize kötü söyledi, bize haksızlık etti” 
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dediğini duymadık. İffetine, hayâsına, nezaketine, vakarına 
biz rahatlıkla şahitlik yaparız. Düşünüyorum da onun birisine 
kızıp kötü söylediğini hatırlamıyorum. Ağzından küfür, kötü 
ve nahoş söz şahsen ben hiç duymadım. Selamını, sohbetini, 
güler yüzünü, tatlı dilini, beşeri münasebetlerindeki başarısını 
yukarıda yazmıştım, tekrara gerek duymuyorum.

Saçaklızade Vakfı
İsmet Hocamın kurduğu Saçaklızade Vakfı hayırlı hizmetle-

rini sürdürmektedir. Bunlardan birisi de her sene onun adına 
bir gece tertip etmeleridir. Bu şehir ona vefa göstererek büyük 
bulvarlarından birisine adını vermiştir. Sanırım ileride adına 
okullar, kütüphaneler, çeşmeler yapılacak, adı yaşatılmaya ça-
lışılacaktır.

Yıllar geçtikçe onu içten içe özlüyoruz. Allah Teâlâ’ya yalva-
rırız ki bizi cümle ahbap ile birlikte onunla cennetinde cem 
eylesin.
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ALİ PARLAK HOCA EFENDİ

 

1980’li yıllarda Ulucami’de imamlık yaparken sabah namazın-
dan sonra hücresinde, o zaman burada görev yapan dostumuz 
Ferhat Koca ile birlikte üçümüz bir süre Merğinanî’den “Hidaye” 
okumuştuk beraberce. Tadı damağımdadır hala o bereketli fecir 
saatlerinin.
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Mücessem Tebessümdü
Ali Parlak hocam bu şehirde yaşayan herkesin kendisini 

sevdiğine inandığım kibar bir hoca, salih bir insandı. Dost-
larla olduğunda yüzünde tatlı bir tebessüm hiç eksik olmazdı. 
Onun ötesinde ise derin bir sükût ve çarpıcı bir hüzün vardı 
o tatlı simasına. Her zaman çok sakin, huzurlu bir hali vardı. 
Laf aramızda, çok da yakışıklı idi. Hele de gözlerinin altından 
tebessümle baktığında.

Tahsili
Ali Parlak hocam çok küçük yaşta hafız olmuştu. O gün-

lerde Türkiye’de din eğitimi yasak olduğundan kaçak yollarla 
Suriye’ye gitmiş ve İslamî ilimleri tahsil etmişti. O günlerde 
Şam’da beraber olduğu Abdullah İlhan Hocamız23 onu şöyle 
anlatmıştı:

“Bu Hoca Efendi Şam’a geldiğinde çok küçüktü. Çok da se-
vimliydi. Biz onu Allah için çok sevmiştik. Bekir Akben ve 
diğer arkadaşlarla korumaya çalışırdık. Hafızdı. Çok da din-
dardı. Bazı Kadirî ve Şazelî zikirlerine katılırdık. Ayakta zikre-
derken onu görecektiniz, aşkı ilahî ile nasıl zıplardı. Yalnız bir 
hali bize garip gelirdi. Risale- i Nurları tanımıştı. Onları çok 
okurdu. Bir gün kendisine dedim ki: ‘Bak Ali kardeşim, bu 
kitaplar çok hoş, çok güzel. Sen de haliyle gece gündüz bunları 
okuyorsun. Fakat unutma ki sen buraya Arapça okumaya ve 
İslamî ilimleri öğrenmeye geldin. Her şeyin bir sırası var. Şim-
di bunları bırak, bol bol Arapça oku. Heybeni doldur. Yarın 
bunları bulamazsın. Memleketine döndüğünde yine Türkçe 
değil mi, bol bol Risale okursun.’

Sonraları Mahmut Sami Ramazanoğlu Efendiyi tanıdı ve 
ona intisap etti. Allah için çok sevdiğim bir kardeşimizdir.”

23   Merhum Abdullah İlhan Hocamız aslen Kayseri’nin Yahyalı kazasındandır. 
Afşın’da Müftülük, şehrimizde de uzun süre vaizlik yapmıştır. Birçok Maraşlının 
tanıdığı muhterem bir Hoca Efendidir. 
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Suriye’de hangi okulda kimlerden okudu, nasılsa bunları çok 
konuşmadık kendisiyle. Çünkü akşam oturmalarımızda hep 
kalabalık cemaatler olurdu. Bu tür sohbetler ise özel sayılırdı. 
İlgisiz insanları sıkabilirdi. Yalnızken de mevzu bitmiyor ki, 
maşallah konu üstüne konu açılırdı. 

Hizmeti 
Suriye’nin diplomaları ülkemizde geçersiz olduğu için, ora-

da okuyanlar bir de imtihanla Ezher’e geçer, biraz da orada 
okuyarak Ezher’den de diploma alırdı. Böylece Milli Eğitimde 
öğretmen, ya da Diyanet’te bir görev alırlardı. Ali Hocam da 
Diyanet’i seçmiş, Maraş’ta imamlık, vaizlik, Göksün’de vaizlik 
ve İl Müftülüğünde Kur’an Kursları Bölüm Başkanlığı yapmış-
tı.  

Bir ara sanayide bazı ortaklarıyla birlikte kısa bir özel iş de-
nemesi de oldu. Fakat işler planlandığı gibi iyi gitmedi. Or-
takların çoğu ayrıldı. Kendisi de iyi ki terk etti o işi sonra. Bu 
kadar okuduktan sonra ilme hizmet yerine bir ekmek peşi-
ne düşerek ömrü heder etmek bana her zaman ters gelmiştir. 
Böyle yapanları da hep Allah için uyarmış, mesuliyete davet 
etmişimdir. Hocalık, parası az olsa da geçimi rahat, insanı 
mutlu eden bir meslektir.

Onu İlk Tanımam
Onu ilk tanıdığım zamanı hatırladım şimdi. 1977’li yıllardı. 

Ben Kayseri Yüksek İslam’ın son sınıfındaydım. Tatillerde kö-
yümde vaaz ederdim. O zamanın müftüsü Recep Çoban ile ta-
nışmış ve birbirimizi sevmiştik. Bir Ramazan öncesi rahmetli 
babamla selam ve haber salmış, “şehirde vaaza ihtiyacımız var. 
Gelsin bize yardımcı olsun. Ona Bahçelievler camiinde görev 
verelim” demiş. 

Babam da yarı şaka yarı ciddi: 
-  Git oğlum. Sabah evlenirken gerek olur. Sana kız istemeye 
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gittiğimizde “damat kim?” derlerse, “işte şu vaiz’ deriz. Yoksa 
‘bir köylü’ desek bu şehirliler kız vermezler, demez mi? 

Ben de:
-  Gitmiyorum. Biz Allah için iş yaparız, evlenmek için değil. 

Ameller niyetlere göredir. Sen kadın için hicret eden sahabeye 
“avrat muhaciri” diye güldüklerini bilmiyor musun? dedim. 

Rahmetli babam:
-  Oğlum şaka say ve benim lafım yüzümden hizmetten kal-

ma, dedi. 
Ben ona her ne kadar “yok” desem de, çaktırmadan Rama-

zanın ilk günü şehre, Bahçelievler camisine gittim. Maksadım 
cami kürsüsü gerçekten boş mu, onu öğrenmek. Acemilik işte, 
ilk önce müftülüğe gitmem gerekmez miydi? 

Neyse, yatsı öncesi baktım kürsüde genç birisi oturuyor, 
sakin sakin konuşuyor. Sanki misafir odasında sohbet ediyor 
mübarek ziyaretçilerine. İlmini beğendim ama hitabeti hoşu-
ma gitmedi. Biz o zamanlar genciz tabi. Bilenler bilir, çıktık 
mı kürsüye, her lafı döndürüp dolaştırıp sisteme getirir ve 
İslamsızlıktan acı acı dert yanar, yanlış gidişin aleyhine ko-
nuşuruz. Kaybettiklerimize hüzünlenir, dertlerimizle heye-
canlanır, düşmanlarımız bahse konu olunca yer yer aslanlar 
gibi kükreriz tabi. Coşkun bir nehir gibi boz bulanık köpüre 
köpüre akarız kürsüde üslubumuzla. Böyle deniz gibi sakinlik 
ve durgunluk tatmin etmezdi bizi, işin içinde coşku olmazsa 
vaaz kesmezdi. Bizi dinleyenler bile heyecanla, diken üstünde 
duru gibi dinlemeliydi!

Fakat Hoca Efendi başlamıştı bir kere. Bir başka mesele de, 
şehirde bir ay orada burada misafir kalmak bana zor geldi. 
Müftülük bu meseleyi belki çözerdi veya bize başka bir yerden 
görev verebilirdi. Her neyse, müftülüğe uğramadan sessizce 
geri döndüm. Merhum babama da bundan hiç bahsetmedim. 
O hala gitmeyişimi kendi sözüne bağlayarak üzülüyordu…
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Yakından Tanış Olduk
1980 yılında okullar açılırken Maraş İmam Hatip Lisesine 

tayinim çıktığında önceleri onun sonradan imam olduğu Ulu 
Camiye yakın bir evde kiraya oturdum. Kalenin güney dibin-
de, Çukur hamamının yanında, şimdi yıkılan ve yerinde yeller 
esen bir evdi bu. Sonra da yıllarca Sokak Başında küçük, kutu 
gibi bir evde yaşadık. O zamanlar Hoca Efendi ile birbirimize 
çok yakındık. Namazlarda sık sık karşılaşırdık. Hele de Ulu 
Camide imam olduğu yıllarda onun oturduğu ev de yakın sa-
yılırdı, sık sık ziyaretine gider, sohbet eder, misafiri olurduk. 

Sonra arkadaşlarımızdan Ahmet Vişne onun kardeşinin kı-
zıyla evlendi. Bu vesileyle onun bazı akrabalarını da tanıdık. 
Hanımı da Maraş’ta “Kahveci Mahmut Ayhan” diye bilinen 
güngörmüş, umur görmüş bir efendinin kızıydı. Hanımı da 
kendisi gibi misafirperver bir insandı. Bu dostluğumuz uzun 
yıllar hep böyle sürüp gitmiştir. 

Ailesi 
Bu mesut ailenin iki kızı üç oğlu vardı.  Onlara çok düşkün-

dü. Hamdolsun kızını çok sevdiğimiz bir ailenin öğrencimiz 
olan oğluna, Fazlı Aslantürk’e verdi. Sağ olsun o da bir evlat 
gibi ona ve ailesine çok hizmet etti. Diğer bir kızı da Mahmut 
Ahlatlı Beyle evlidir. O kardeşimiz de Osmaniye’de bir fabri-
kada çalışıyor o zamanlar.

Hoca Efendinin üç oğlu vardır demiştik. O yıllarda küçük-
tüler haliyle. Sever okşardık yanımıza geldiklerinde. Şimdi 
büyümüş, iş güç sahibi olmuşlar hamdolsun. Büyük oğlu Mu-
hammet Efendi, eniştesi Fazlı Efendinin yanında durur ço-
ğunlukla. Ortancası Mahmut Bey Ticaret borsasında çalışıyor. 
Küçükleri Selman Bey de bir turizm şirketinde çalışmaktadır. 
Halleri iyidir. Hepsi namazlı abdestli dindar insanlardır çok 
şükür.  Ama maalesef babalarının bıraktığı kitapların Arap-
ça olanlarını okuyamıyorlar. Fakat o güzelim kütüphaneyi 
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dağıtmamışlar da. “Babamızın teberrükü” diyerek bölüşmüş-
ler, evlerinde muhafaza ediyorlar. Arapça okuyan damat Fazlı 
Efendi latife yapıyor: “Bana lazım olan bir kitabı istediğimde 
nazla niyazla veriyorlar” diyor. Kitap kıskanılan bir sevgilidir. 
Okumayanların bile onun öyle elden ele düşmesine rızaları 
yoktur. Ya bir de okuyanları düşünmeli, kim bilir ne kadar 
düşmüşlerdir üstüne. 

Vefatında torunu var mıydı acaba? 
Ben buna yanarım. Bazı kardeşlerimiz, mesela sevgili Hay-

dar Erşahin Bey gibi erken hakka yürüyünce, torunları o güzel 
insanları tanımadan ve faydalanmadan haliyle mahrum kalı-
yorlar. Böyle olunca zavallılar ne kaybettiklerini anlayamıyor-
lar bile. Ali Hocamın durumu da sanırım öyle oldu.

Kitapları 
Hocamızın kitapları gündeme gelince bir hatıramı anlata-

yım. Gerçi “geride kalan sevdiklerini üzer miyim acaba?” diye 
düşündüğümden ötürü bu hatırayı yazıp yazmamakta epey 
tereddüt ettim. Sonra “belki de hatırlanıp hayırla yâd edilme-
lere, dualara, Fatihalara sebep olur. Kaldı ki âlimler öteden 
beri hep maddi sıkıntı çekmişlerdir. Bu bir ayıp ve noksanlık 
değil ki? Sevgili Peygamberimiz (s.a.v)in “el- Fakru fahrî” de-
mesine bakarsak üstelik bu durum onların süsü sayılır” kana-
ati ve hoşgörü ümidiyle yazmaya karar verdim. 

Uzun süre kirada oturan Ali Hocamız nihayet bir ev yaptırıp 
içine oturmuştu. Fakat anlaşılan borçları boyunu aşmıştı. Zi-
yaretine gittiğim bir gün bana:

-Hocam, bazı kitaplarımı satmak istiyorum, bana yardımcı 
ol, dedi.

-Hocam, yardımcı olmaya hay hay. Ama kitaplarınızı satma-
ya gelince bunu hiç istemem. Bu kitaplar en çok bu eve yakışır, 
sizlere her zaman gerektir.

-Kalanlarla idare ederim. Mecbur olmasam bunu size söyle-
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meyeceğimi bilirsiniz.
-Evet, hocam işin ciddiyeti meydanda. Ancak başka bir çö-

züm arayalım demek istedim.
-Başka bir çözüm yok Cemal’ım, olanları bitirdik.
-Tamam, hocam ben bir bakayım, size bilgi veririm sonra.
-Peki.
Evinden çıktığımda zaten oraya çok yakın olan Ahır dağının 

bütün deli poyrazı benim başımda esiyordu sanki. Maraş’ın 
birkaç âliminden birisinin durumu bu idi. Oysa bölge dışın-
dan gelmiş âlimlerin yoksulluğu belli olduğundan onlara ge-
çim veya ev yapımında yardımcı olan bazı dindar zenginleri 
duymuştum. Ama üstü örtülü olan yerlilerden demek ki pek 
haberleri yoktu. Bir de malum, sadece bu şehirde değil, her 
yerde yerlilerin pek kıymeti bilinmez, yabancılar nedense il-
tifat görür. Atalar o yüzden danalı öküzlü atasözü söyleme-
mişler mi?

Neyse, çıktım oradan ve istişare için aklıma gelen birkaç 
dosttan ilk sırayı alanın Şekerci Arif (Aktolun) abinin yanına 
gittim. Konuyu müzakere ettik. Kanaatimce öyle gözüküyor-
du ki, zaten sattığı kitap hoca efendiyi borçlarından yana pek 
de rahatlatmayacaktı. O arif dost, “tamam hocam, başka bir 
yere gitmenize gerek yok. Biz gerekeni münasip şekilde yapa-
rız. Gerekirse kitaplarını alır, yine kendisine hediye ederiz” 
dedi. Allah ondan razı olsun, ömrüne bereket ve saadet versin, 
bana bayram sevinci yaşattı.24

24  Şekerci Arif abi kredi kartlarının olmadığı zamanda maddi bir sıkıntım olursa 
ilk başvuracağım üç kişiden birisidir. Samimiyetine, ihlasına inanır, minnet ve başa 
kakmanın asla olmayacağına güvenirim.  Daha önceleri kendisinden izin almadığım 
için adını vermemiştim. Şimdi bu kitabı yazarken konuyu tekrar açtım ve “yazayım mı?” 
dedim. Dedi ki: “Bu konuda benim bir ikramım olmadı. O yüzden benim adımı yazıp 
yazmamanda beni ilgilendiren bir şey yok. Asıl yardımı yapan ise vefat etti. Onun için de 
bir riya, süm’a, övünme tehlikesi kalmadı. Yazmakta serbestsin. İster yazmazsın, mahşere 
kalır. İster yazarsın, başkalarına da iyi örnek olur. O hayrı yapan zaten çok hayır yapmakla 
bilinen rahmetli Nuri Ciğer idi. Ben bu konuyu düşünürken yanıma gelmişti. Laf lafı açtı. 
Duyunca da hoca efendinin bütün ihtiyaçlarını karşılayacak bir miktar bıraktı. Yazarsan 
belki rahmete vesile olur, hayır dua edilir”. Ben de dua edilsin diye yazmayı daha güzel 
gördüm.
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Sevgili hocamla daha sonra karşılaştığımızda tatlı tatlı te-
bessüm ediyordu. 

Ahlak Ve Şahsiyeti
Ali Hocam mezheben hanefî, meşreben nakşî idi. Yukarı-

da geçtiği gibi Sami Efendiye intisaplı idi. Halim selim huyu 
dervişliğe doğuştan yol veriyordu. O yolun haftalık sohbetle-
rini yapardı. Zaman zaman cemaate toplu sohbetler yaptığı da 
olurdu. Biz de o tür sohbetlerine katılırdık. Hatta Ulu cami 
hücresinde herkese açık gece sohbetleri de oldu bir zaman. 
Nakşi tarikatı gece seherde teheccüd, evrad ve ezkar ister ma-
lum. Biz de öyle olduğuna hüsnü zannımız var hocamızın. 
Onun bu zikirli ve dualı hali simasına da hareketlerine de yan-
sırdı maşallah. O yüzden yakışıklı siması daha bir şirin, daha 
bir nurlu ve mütebessim görünürdü bize. 

Hocamın meclisi hep tatlıdır. Zira meclisine hep erbabı 
gelir. Sözden, halden anlayan insanlardır. Hele Kadir Çavuş 
Hocamla Saçmalı İsmail abi de varsa, ilahilerle bir duygu seli 
yaşanır ilmin üstüne. Hacı Safa Diş Efendi de eşlik eder on-
lara. Çaylar demlenir, konuşan dinlenir, söyleyenlerle yer yer 
ağlayıp gözyaşı dökülür. Velhasıl bir âlemdir yaşanır gider…

Evet, muhterem hocamız ilmini karşılık beklemeden halka 
sunan, değersiz dünya menfaati için küçülmeyen, ilmin izzeti-
ni koruyan, kibir ve ucb, yani kendini beğenmişlikten, riyadan 
ve süm’adan uzak, rivayeti kendinden menkul faziletfuruşluk-
lara tenezzül etmeyen bir örnek hoca efendi idi.

Öteden beri siyasetle uğraşmazdı. Yanında bahsi açılsa da 
pek katılmazdı. Meslektaşlarının çoğunun oy verdiği partiye 
oy verir, siyasi işini böylece bitirirdi. 

Hoca Efendi nihayet bir memur maaşıyla geçinirdi. Evi ya-
pılmazdan evvel uzun zaman kirada gezdi. Ekonomik açıdan 
zengin değildi. Ama bunu hiç dert ettiğini duymadım. Bu 
mevzuları konuşmayı hoşlanmazdık zaten. Onu hep şükür 
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halinde gördüm. Bir ara sanayide bir ortaklık iş yapıp onu 
müdür ettiler. O da çok sürmedi zaten. Ayrıldılar da şükür o 
da mesleğine dönmüş oldu. Bir ara Göksün vaizliğine tayini 
çıktı. Fakat orada yaşamayı pek kabullenmediğinden, imam 
olarak şehre geri döndü. Biz de buna çok sevindik. Onunla 
aynı meşreptendik. Velhasıl birbirimizi sevecek bir sürü bağ-
larımız vardı.

Ulu Cami Bereketi
Hoca Efendi az da olsa isteyenlere Arapça okutmuştu. 

1980’li yıllarda Ulucami’de imamlık yaparken sabah namazın-
dan sonra hücresinde, mübarek bir mekân ve zamanda, mü-
barek bir dost ile o zaman burada görev yapan, şimdi Çorum 
İlahiyatta fıkıh hocası dostumuz Ferhat Koca ile birlikte üçü-
müz, epeyce bir süre Merğinanî’den “Hidaye” okumuştuk be-
raberce. Tadı damağımdadır hala o bereketli fecir saatlerinin.

Rahmetli o zamanlar imamlık ve fahrî vaizliği beraber götü-
rürdü. Hücresinde çarşı esnafının fıkhî sorularına cevap verir-
di. Akşamları cami hücresinde veya evlerde sohbetler yapardı. 
Zamanın Müftü Efendisi Ali Rıza Kırboğa Hoca Efendi ona 
iyilik yapmak gibi iyi niyetli bir düşünceyle onu Müftülüğe 
şef olarak atadı. Ama bu iş onu hem yalnız, hem de alıştığı 
hizmetlerinden mahrum bıraktı. Sanırım iyi olmadı. Çünkü o 
hep insanlarla iç içeydi. Camide yanına gelenler eksik olmaz, 
esnaf müşküllerini danışır, kendisi bazen onların ziyaretine 
gider, canlı bir hayat yaşardı. Müftülükteki arkadaşlara soru-
yordum “ne yapıyor?” diye. Ya “Öyle oturuyor. Pek işi yok. Ya 
kitap okur, ya da sessizce oturur” diyorlardı. Bu beni üzüyor-
du. Sanki lütuftan kahra düşmüştü…

Kız İmam Hatip Lisesi Doğru mudur?
Eğitime önem verirdi. Maalesef kız çocuklarının tesettürlü 

okumasına o zaman devlet izin vermiyordu. Bu yüzden ken-
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disi de kızların açılarak okumasına karşı idi. “Bizden Allah ne 
istiyorsa onu yapmalıyız” derdi. 

Hatta kızlar için İmam Hatip Lisesi gündeme geldiğinde de 
böyle düşünmüştü. Bazıları bence biraz işgüzarlık yaparak 
hocayı almışlar, kız imam hatibin yapılmasında bu işlerin si-
vil ayağına önderlik yapan merhum Hacı Kalay amcaya gö-
türmüşler. O da bu fikrin dine aykırı olduğunu söylemiş ve 
vazgeçirmeye çalışmış. Hocayı çok seven ve kafası karışan 
Hacı Kalay amca bundan çok üzülmüş, etkilenmişti. Nihayet 
duramamış, kalkmış Muşlu Ahmet Efendi Hocamıza gitmişti. 
O da aynı şekilde düşünmüş, hatta Hacı Kalay birkaç kelime 
ile savunmaya kalkışınca ona, “sana ne Hacı Efendi elin kızla-
rının okumasından? Allah bunu senden sormaz” demiş, duy-
duğumuza göre.

Tabi bana da sordular. Biz o zaman İmam Hatip Lisesinin 
bir öğretmeniyiz. İşin bilincinde ve bilgili olan arkadaşları-
mızla istişareye oturduk. Çoğunluk “bu okulun açılmasında 
fayda var. Buna karşı çıkmak yanlıştır” dediler. Bir kısmı da 
adı geçen iki hocamız gibi düşünüyorlardı. Ben iki gruptan da 
farklı düşünüyordum. Dedim ki:

“Arkadaşlar, dinin hükmü bellidir. O hocalarımızın görü-
şüne yanlış diyemeyiz. Allah ilmi övüyor, cehli yeriyor. Ama 
ne olursa olsun, nasıl olursa olsun okuyun da demiyor. Teset-
türü terk ederek veya kızlı erkekli karışık olarak okumak din 
açısından caiz değildir. Fakat başka bir durum daha var: Biz 
ne yaparsak yapalım, artık birçok Müslüman veliler kızlarını 
okumaktan alıkoyamıyorlar. İşte kelli felli hocalarımızın ço-
cukları da okuyor.

Madem durum böyledir. Öyleyse bu Kız İmam Hatip Lise-
sini açalım. Azimet ve takvayı seçenler kızlarını ne buraya, ne 
de başka bir okula göndermesinler. Mesela benim kızım da 
bu sene ilkokulu bitirdi, ama ben göndermeyeceğim. Kur’an 
kursuna gönderip orada okutacağım. Yetersizmiş, ona da kat-
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lanırım. Gerek görürsem ben takviye ederim. 
Fakat ille de kızlarımı okutacağım diyenlere de ‘işte karde-

şim Kız İmam Hatip Lisesi var. Liseye vereceğine bari oraya 
ver. Çünkü orada tesettür var. İslamî ilimler var. Ortam din-
dar. Bir yerde şer de vardır ama liselere göre ehvendir. Liseye 
göre kıyas bile kabul etmez. Buyurun orada okutun’ deriz. So-
nuçta hayırlı olur inşallah. 

Yok devlet orada da tesettürsüz okutmaya mecbur ederse, o 
zaman boykota gider, mücadele ederiz. Kızlarını okutan ho-
calarımız da başkalarına örnek olarak son kertede çocuklarını 
okuldan çeker alır, boykota öncü olurlar. Neticede hayır adına 
elden gelen ne ise onu yapmak lazım.”

Sonuçta okul açıldı ve tesettür önce bir sorun olur gibi oldu. 
Ancak gerek okul idaresi ve öğretmenlerin, gerekse velilerin 
kararlı tutumu o sorunu başlamadan bitirdi çok şükür.

Latif Latifeler Yapardı
Malum, latife latif gerek. Hem de az ve öz, yerine ve adamına 

göre yapılmalıdır. O yüzden eskiler “şaka, yemekte tuz kadar 
olmalı” derler, çok şaka yapmayı mürüvvete zarar verir, vakar 
ve ağırlığı alır, adamı gözden düşürür diye hoş görmezlerdi. 

Hocam yerine göre latife de yapardı. Bir gün evine gittim ve:
- Hocam hacca gidiyorum. Hem dualarınızı hem de tavsiye-

lerinizi almaya geldim, dedim. 
Bana önce:
-  Allah dualarını, ibadetlerini kabul etsin, diye dua etti. 

Sonra da tebessüm ederek tavsiyesini söyledi:
-  Uçağın ortasına otur.
Bana bir gülmek gitti. “İri ve şişmansın, ortaya otur ki uçak 

havada bir yana yatmasın” demek istiyordu. Gülmemden so-
ramadım:

-  Hocam beni mi kayırıyorsun, uçağı mı?
Sorsaydım herhalde “ikinizi de” diyerek gönlümü alırdı.
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Azrail “Geldim” Deyince
Bir kitabımda onun anlattığı bir hikâyeyi şöyle yorumlaya-

rak yazmıştım:
“Rahmetli Ali Parlak Hocamdan duymuştum; Kahraman-

maraş’ta hamalın biri koca bir aynalı dolabı yüklenmiş, kan 
ter içinde satın alanın evine doğru götürüyor. Ulu Camiin al-
tındaki eski halin başında ‘azıcık soluklanayım’ diye durmuş 
ve yoldan az yüksek olan bir yere yükünü sırtından indirme-
den koymuş.  Cebinden çıkardığı mendili ile bir ark gibi yaşlı 
yüzünü saran kırışıklıklardan akan teri silerken, bir yandan da 
somurdanarak şöyle dua ediyormuş:

-  Nedir bu benim çektiğim çile Allah’ım! Canımı al da kur-
tulayım!

O anda karşısına yakışıklı, uzun boylu ve heybetli birisi di-
kilmiş ve hamala hafifçe: 

-  Ben Azrail’im. Allah duanı kabul etti ve beni gönderdi. 
Hazır ol, şimdi canını alacağım.

Hamal korku içinde bakmış adama. Olur ya, hocalardan hep 
duyarmış, “melek insan suretinde Peygamberimize gelirmiş” 
diye. Bu adam da gayet heybetli, vakur ve çok ciddi birisi. Hiç 
gülmeden sakin ve huzurlu kendisine bakıyor. 

Bütün yorgunluğu gitmiş hamalın ve bu sefer soğuk soğuk 
ecel terleri dökmeye başlamış. Öyle uzun uzun, kara kara dü-
şünmeye başlayacak vakit de yok. Öyle ya, kendi aleyhine bed-
dua etmişti. Etmişti etmesine ama bunda ciddi değildi ki. Bu 
bir fakir hayat yaşamanın zorluğundan şikâyet idi. Yani basit 
bir samırdanma, ya da öylesine bir teselli arama idi. Yoksa ger-
çekten ölümü isteme değildi. Hayat ne de olsa tatlı idi. Böyle 
bile olsa yaşamak isterdi. Allah Teâlâ’nın kalplere vakıf oldu-
ğuna inanırdı. Bu duada samimi olmadığını, öylesine dediğini 
Allah Teâlâ bilirdi. Nerden çıktı şimdi bu Azrail? Canını nasıl 
kurtaracaktı Şimdi?

Başını kaldırdı mahzun ve mahcup bir edayla dedi ki:
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-  Azrail Efendi, sen benim dediğime bakma. Ben hem dırdır 
eder, hem de işime giderim.

Sonra daha cevap bile beklemeden hemen yükünü sırtlana-
rak yürür yokuş yukarı Kanlıdere’ye doğru. Görmemek için 
arkasına bakmaz bile…

Kimdi bu adam? Dediği gibi gerçekten Azrail mi idi? Yoksa 
zavallı hamalın bedduasını duymuş da ona hayatın tatlılığını 
anlatmak, zorlukların yanında ondan daha büyük ve bol ni-
metlerin de varlığını göstererek şükretmesini sağlamak, işini 
sızlanmadan, samırdanmadan, gönül huzuru içinde yapması-
nı öğretmek, dil terbiyesinin önemini kavratmak isteyen akıllı 
bir muzip mi idi? 

Kim bilir?
Bilinen bir şey varsa o da insanın bu aceleci yanıdır. Aceleci, 

şikâyetçi, tez canlı, nankör yanıdır. Varlığa düşünce hoyrat-
laşan ve kuduran, verene teşekkürü unutan, yokluğa düşün-
ce de umudunu kaybederek ye’se batan, kahrolarak aleyhine 
beddua eden yanı. Yani cahil ve zalim yanı.

Allah Ali Parlak Hocamıza rahmet eylesin, vakti saati gel-
diğinde cümle sevenleriyle birlikte Cennetinde buluştursun 
inşallah
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ALİ HAYDAR KİREÇCİ HOCA EFENDİ

 Özellikle bitmez tükenmez Şam maceraları, öğrencilere sanki bir 
Alaaddin’in sihirli lambası veya Sinbad’ın harikalar diyarıdır ve “Ali Baba” 
o maceraları anlatırken bir masal kahramanıdır. Onun can kulağı ile din-
lenen hikâyeleri,  binbir gece masalları gibi sürer gider dersler ve yıllar bo-
yunca. Ve ben ikinci ağızdan, yani arkadaşların dilinden bunları ağzım açık 
dinlerim. 
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Tatil Buluşmaları
Talebelik yıllarımızda okul tatillerinin en zevkli yanı, oku-

mak için değişik vilayetlere giden öğrencilerin köylerinde 
yeniden buluşmalarıydı. Ben Diyarbakır’dan gelirdim. Arka-
daşların çoğu Kahramanmaraş’ta okurlardı, ya İmam Hatip Li-
sesinde veya o zamanın lakabıyla Kara Lisede. Yazın hepimiz 
köyümüz Hartlap’ta buluşurduk. 

O zamanlar köyümüzde ortaokul ve lise yoktu. Çoğunlukla 
İmam Hatip Lisesine giderdi gençler. Bu Allah Tealanın köyümü-
ze bir lütfudur. Bunda köyümüzün dindarlığının etkisi çoktur 
tabi. O zamanlar bendeniz, Ahmet Çelik, Fahri Çelik, Ahmet 
Vişne, rahmetli Bekir Mercimek aynı dönemde İmam Hatip Li-
sesinde okuyan gençlerdik. Daha sonra o kuşağa Ahmet Yeter, 
Abdullah Yayan, Mehmet Vişne, Adnan Alagöz ve daha baş-
kaları da eklendi. 

Mehmet Gönül, Hamit İşler ise tabiri caizse “liseli İmam 
Hatipliler” idi. Yani İmam Hatiplilerle benzerleşmiş, düşünce ve 
davranışta aynı boyaya boyanmış gençlerdi.  Bu gençler tatilde bir 
araya gelirlerdi.  Çalışan çalışır, çalışmayanlar da gün boyu bir araya 
gelir, yetmez, bir de gece buluşur, koyu sohbetleri demlerlerdi. Belki 
de onlar her zaman öyleydi de ancak ben bu nimeti yazın yakalaya-
biliyordum. Bu da benim herkesten uzak Diyarbakır gibi bir gurbette 
okumamdan kaynaklanırdı.

Öğrenciler ve öğretmenler bir araya gelince daha çok ne konuşur-
lar? 

Okulun ihata duvarından dışarıya çıkamazlar genellikle. İşte bizim 
arkadaşlar da bir araya gelince okuldan ve öğretmenlerden bahseder 
dururlardı daha çok. İyi de ben katılamıyordum genellikle bu konuş-
malara. Çünkü tanımıyordum anlattıkları okulu da, öğrencileri de, 
öğretmenlerini de. Benim okulumu ve hocalarımı da onlar tanımı-
yordu. 

Peki, öyleyse oturup somurtuyor muydum?
Hayır, anlatılanlar öyle cazip, öyle hayret verici, öyle ilginç şeylerdi 
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ki, haliyle ben de onları zevk ve şaşkınlıkla dinlerdim. Bence çok şans-
lı öğrencilerdi bunlar!

Adı Geçen Hocalar
Arkadaşlarımın konuşmalarında şu isimler sıklıkla geçerdi. Başta 

velileri de olan Ziya Güvenen, sonra Hüseyin Bahar, Ali Baba, Nec-
meddin Gevri, Fahri Kanadıkırık, Kara Dayı, yani Mustafa Koyuncu..

Ziya beyi tanımadım. Anlatıldığına göre çok zeki, çok kabiliyetli, 
çok yönlü, bir o kadar da coşkun ve hatta taşkın. O taşkınlığı mesle-
ğine mal olmuş sonraları. “Ali Baba” dedikleri ise Ali Haydar Kireçci 
Hocadır. Anlattıklarına göre öğrencilerin “baba” demelerini hak etmiş 
birisidir. Suriye’de Şam’da okumuş. Arapça ve İslamî ilimlerin nere-
deyse yok olduğu bir kıtlık zamanında Kahramanmaraş İmam Hatip 
Lisesine genç bir öğretmen olarak gelmiş. İlklerden olma avantajıyla 
koca bir beldenin gönlüne taht kurmuş. Kendine karşı şehirde yoğun 
bir ilgi oluşmuş. Okul dışında da sohbetlerin gözde adamıymış. 

Çok sonraları beraber çalıştığımız günlerde bana bir defasında şe-
ker hastalığını anlatıyordu. Sordum:

-Buna nasıl yakalandınız hocam?
 O münasebetle şöyle söylemişti:
-Aman paşam, talebelikte yarı aç yarı tok okuduk. Sonra Maraş’a 

gelince her akşam bir evde misafir olduk. Maraş’ın yemekleri de ma-
lum. Kendimize hâkim olamadık. O yokluktan sonra bu pisboğazlığa 
düşünce işte şeker olduk. 

-Estağfirullah hocam. 
-Yok ciğerim, gerçek bu, gizlemeye ne gerek, dedi.
Tam Bir Sohbet Adamı
Bildiğim kadarıyla düzenli bir vaaz halkası olmamış ama tatlı dili, 

güler yüzü ve engin tecrübesi ile tam bir sohbet adamı olmuş. Yani 
planlı programlı ve disiplinli konuşma yerine tam bir serbestlik içinde 
geçen, konu nereye giderse oraya doğru kendiliğinden akan nehir gibi 
bir sohbet. Eski tasavvuf geleneğinde görülen türden usta bir sohbet 
şeyhi hoca, o dünyaya yabancı olsa da. Bulunduğu meclisin en önem-
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li özelliği neşedir. O varsa bir mecliste, neşeyle yenilir içilir her şey, 
neşeyle ifade edilir. Bir ilmî kelamın yanına muhakkak üç beş hatıra 
da eklenir en canlı ve neşeli tarafından. Kimin hoşuna gitmez ki bu 
sohbetler? Öyle olunca da Kambersiz düğün olmaz!

Bu “hayat ve sohbet adamı” özelliği derslerine de yansır Hoca Efen-
dinin duyduğuma göre. Hangi derse girerse girsin, önce tecrübelerine 
dayalı olarak hayatı anlatır öğrencilerine. Onun için müfredat prog-
ramı diye bir şey yoktur. Belli bir başlık ve belli konular yoktur onun 
dersinde. O gün ne öğretilecekse veya öğrenciler nereye yönlendire-
cekse o işlenir. Başkalarına soramadıkları her soruyu Ali Baba’ya sorar 
öğrencileri. Başkalarına açamadıkları sorunlarını ona açarlar.  Mah-
rem demez, ayıp demez açarlar. Derse girmeden önce soru doldurur-
lar ceplerine. Öğrencilerin her sıkıntılarını önce Ali Baba duyar ve 
ilgilenir. Bir güven oluşur ona karşı, bir sevgi halelenir etrafında, bir 
hürmet ve muhabbet dalgalanır sınıftan okula, okuldan şehre doğru, 
suya atılan taşın dalga dalga daireye yayılması gibi.

Özellikle bitmez tükenmez Şam maceraları, öğrencilere sanki bir 
Alaaddin’in sihirli lambası veya Sinbat’ın harikalar diyarıdır ve “Ali 
Baba” o maceraları anlatırken bir masal kahramanıdır. Onun can 
kulağı ile dinlenen hikâyeleri, bin bir gece masalları gibi sürer gider 
dersler ve yıllar boyu. Ve ben ikinci ağızdan, yani arkadaşların dilin-
den bunları ağzım açık dinlerim. Duyduklarıma bakarsam ben böyle 
bir öğretmen görmedim. Sanırım görmem de mümkün değil. 

 Zaman zaman sohbetlerimizde bunun değerlendirmesini de ya-
parlardı arkadaşlar. Bazıları bunun öğrenciyi yetiştirdiğini söyler ve 
takdir ederlerdi. Bazıları da “iyi ama o esnada esas öğrenilecek ders 
konuları kaynar giderdi. O eksiklik ne olacak?” derlerdi. “Bunun zara-
rını İslam Enstitüsü imtihanına girip de kaybedince gördük” diyenler 
de duyulmuştu. Kimileri de onlara cevap yetiştirir, “sanki öğrenecek 
talebe vardı da hoca öğretmedi” derdi. Kimileri de her şeyi ilme ve 
öğrenmeye getirirdi. Sohbetleri böylece tatlı tatlı devam eder giderdi 
arkadaşların. Müstakbel bir öğretmen adayı olarak bu değerlendirme-
ler dikkatimi çekerdi. Kendime bir usul yakalamaya çalışırdım.
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Nihayet Beraber Çalıştık
1980 yılında okulların açıldığı bir ayda Maraş İmam Hatip Lisesi-

ne tayinim çıkınca Ali Hocam ile beraber çalışma durumumuz oldu 
uzun yıllar. Doğrusu tam da anlattıkları gibiydi. Yaşlanmıştı tabi. O 
bir üstattı okulda, gerek idare, gerekse öğretmenler arasında ayrı bir 
yeri ve değeri vardı. Öğretmenler odasına geldi mi hemen etrafı çev-
rilirdi. Herkesin gözü onda, kulağı sözünde olurdu. O da bu iltifattan 
memnun, şen şakrak sohbete katılır, konuştuğunda herkesi neşelen-
dirirdi. Güneşin girdiği yere hastalık giremediği gibi, onun olduğu 
yere hüzün giremezdi. Latifeyi severdi. Hayret ettiğim bir yanı da, bu 
kadar ağırlığına rağmen, mağrur ve kibirli değildi. Kimseye mesafe 
koymazdı. Hatta mütevazı sayılırdı. Öğretmenler odasında, aşağıdaki 
kooperatifte, bahçede hocalar sohbet ederken gelir, sıradan birisi gibi 
oturur, yapılan hürmet ve tazime tevazu ile mukabele eder, hiç büyük-
lüğünün havasını hissettirmezdi. 

Hatta ben ona karşı önceleri biraz ihtiyatlı ve endişeli yaklaştım 
çaktırmadan. Sebebi, daha önceleri rahmetli İsmail Akben Hocamı-
zın müdürlüğü zamanında yaşanmış bazı nahoş olaylardı. Uzun uzun 
anlatmak istemiyorum, Ali Hocamın başını çektiği bir grup İsmail 
Hocamın müdürlüğünü yadırgar, iki sene biraz üzerler onu. O da iki 
seneye kadar onlara tahammül eder. Ama bir gün öyle bir manzara ile 
karşılaşır ki, orada sabır taşı çatlar, alır eline dosyaları, doğru valiye 
çıkar ve onunla Naci Kahraman hocamızın sürgünün olarak tayinini 
kazalara çıkarır. Neyse araya dostlar girer, Hacı Kalay amcanın evinde 
bir ziyafet vesilesiyle birleştirilir ve barıştırılırlar. Sürgün tayinler du-
rur. Fakat galiba olayın içinde biraz mecburiyet, daha çok da siyaset 
vardır. İsmail Akben Hocayı tayin eden iktidar gidince, bu bir fırsat 
veya imkân bilinerek müdürlükten alınır ve okuldan sürgün edilir. 
Her neyse, İsmail Akben Hocamla aralarında bir muhabbetsizlik ya-
şanmıştır. 

Bunları niye mi anlatıyorum? Niye mi Ali Hocama karşı biraz ihti-
yatlı ve endişeli davranıyorum?
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Medine’de Kucaklaşma
Sebebi şuydu: Onlar bilmiyor ama İsmail Akben Hocam benim 

hem uzaktan akrabam, hem de Diyarbakır İmam Hatip Okulundan 
hocamdır. Bu cihetle kendisini iki kat severim. Bu olayları onun ağ-
zından kaç kere dinlemişim. Onların bilmedikleri bazı meselelere do-
layısıyla vakıfım. İşte bu yakınlık yüzünden acaba Ali Hocam benim 
tarafsız ve adaletten, insaftan yana olma karakterimi bilmez de, yok 
yere bana tavır alır mı? 

Aradan yıllar geçer. Sene 1987. İlk haccımızdayız. İsmail Hocamla 
beraberiz. Medine’de merhum Enis Efendinin ziyaretinden geliyoruz. 
Kalbimiz onun müthiş müessir sohbetiyle ürpermiş, saflaşmış, yuf-
kalaşmış, arı duru olmuş. Tam Mescidi Nebiye giderken karşımızdan 
bir cemaatle Ali Haydar Kireçci Hocam gelmesin mi? İsmail Akben 
Hocam onları görünce çok sevindi ve hızlıca Ali Haydar Kireçci Ho-
cama doğru gitti, kollarını açtı. O da aynen karşılık verdi. Öyle bir 
kucaklaştılar ki, biz bir kenarda kendimizi zor tuttuk. Sanırım içlerin-
de ne varsa, hepsini bu sefer hakikaten oracıkta, o mübarek mekânda 
döktüler ve helalleştiler.

İşte benim tedirgin ve ihtiyatlı olmamın sebebi buydu.  İsmail Ak-
ben Hocamla uzaktan akraba olmaktan ailecek görüşmekten öte bir 
muhabbetimiz vardı. Her huyumuz sanki tutardı birbirini. Çok seve-
dik birbirimizi. İşte ben acaba onunla olan yakınlığımdan dolayı Ali 
Hocamın bana bir uzaklığı, tedirginliği, tepkisi olur mu diye endişe-
liydim. Başkalarından duyacağına benden duysun diye bir punduna 
getirip bu akrabalığı ve yakınlığı duyurdum kendisine. Gülerek, “Olur 
mu öyle şey paşam” dedi. Ruhu şâd olsun. Gerçekten de ne tutumun-
da bir değişiklik oldu, ne bana olan sevgisinde bir azalma. Zamanla 
daha da artan bir sevgi saygı içinde olduk birbirimize karşı. Allah var, 
bana muamelesi çok güzel, çok seviyeli, hak etmediğimi düşündüğüm 
kadar saygılı idi. Bunu görünce bütün kaygılarım gitti. Ben kendisini 
zaten içtenlikle severdim. Daha da çok sevdim.
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İmam Hatibin Sembolüydü 
Ali Hocam son zamanlarda yaşlanmıştı. Derslere girer çıkardı el-

bette ama eski verimli çağı geçmişti haliyle. Zaten okul idaresi de ona 
çok bir öğretmenlik yaptırmazdı. Müdür Bey de çoğu zaman onun 
yerine birisini derse gönderir, onu okul işleri için ilgili yerlere alır gö-
türür, sorunları beraberce çözmeye çalışırdı. Okul müdürü onu alma-
dan neredeyse şehre ziyaretlere inmezdi. 

Sadece idare mi? 
Dernek de onu almadan İmam Hatip için yardıma gitmezdi. Hacı 

Kalay da onsuz sanki bir yere gitmezdi para istemek için. O ve Hacı 
Kalay okula lazım olan bina yapımında hep beraber çalışırlardı. Sa-
dece bunlarla sınırlı da değildi, o her sorunla ilgilenmekten geri dur-
mazdı. Belli bir alanın değil, her alanın adamıydı. 

Ahir ömründe kim aklına düşürmüşse bilemem, müdürlüğe kafa 
sardı. Ayak oyunlarını bilmeyen, siyasetle çok arası olmayan bu adam 
da hangi kafayla müdürlüğe heveslendi, aklım almıyor. Hırs böyle bir 
şey demek ki! Doğrusu onun gibi birisi, tecrübesiyle bu işlerin ken-
dinden uzak olduğunu bilmesi gerekirdi. Nihayet onu müdür yapmak 
için Ankara’ya beraber gidenlerden birisi, cebinde kendi müdürlü-
ğünü onaylayan evrakla dönerken, bunda haberi bile yok, yolda hala 
müdürlük sayıklıyordu! 

Mızrak çuvala sığar mı? Nihayet müdürün kim olduğunu görünce, 
ona neler neler yaptığını anlatır durular. Biz de gülerek seyretmiştik 
olayları. Fakat Ali Babaya rağmen, hem de ona kazık atarak müdür 
olan birisi orada yaşayabilir miydi? Onların ahmaklığı da bunu gö-
rememekti. Nitekim ihaneti fark ettiği gün işi bitmişti o müdürün.  
Tabi ki çok kalamadı o okulda müdür olarak, evrakı koltuğunda okulu 
dahi terk edip gitti. 

Gerçek şu ki müdürlük Ali Hocamın ne mizacına, ne bilgisine, ne 
yaşına, ne de hizmet tarzına hiç uygun değildi. Herkese gelse, ona gel-
mezdi. Bunu kendisi de kabul eder, çok sonraları “sen kim müdürlük 
kim? Senin neyine müdürlük? Kafa işte” diyerek anlattıkça gülerdi.
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Yersiz Bir Mücadele
Ali Haydar Hocamız emekliye ayrılınca çok meslektaşının aksine he-

men sakal bıraktı. Elinde bastonuyla şimdi tam bir hoca kılığındaydı. Hat-
ta bilmeyenler bakınca onu bir “Şeyh Efendi” sanırdı. Şeyh Efendi deyin-
ce aklıma geldi, çoğu Arabistan’da tahsil görenlerde olduğu gibi tasavvuf 
ve tarikatlara karşı olumsuz bir tavrı olduğu söylenirdi. Doğrusu bana bu 
konuyu hiç açmadı. Sohbetlerinde de menfi bir söz ve tavrını duymadım 
ve görmedim, Demek bu konuda ya aşırı bir görüşü yoktu. Veya gençli-
ğinde varsa da zamanla bu aşırı tutumu törpülenmişti. Öyle ya, hayat ona 
da bize de ne hakikatleri öğretmişti.

Belki de böyle zannedilmesi  “Süleymancı” denilen cemaatle yaman 
bir kavgasının olduğundandır.  Fakat bu kavga, tarikat cihetin-
den değil, İmam Hatipleri savunmasından kaynaklanır. Çün-
kü başka tarikat guruplarıyla böyle bir durum yaşamamıştır. 
Gerçi hamdolsun o kavgalar nispeten geçti. Ama bir zamanlar 
o kardeşlerimiz, sanki bütün varlık sebeplerini İmam Hatip Li-
selerine düşmanlık olarak bilmişler, İslam’a için şirk ve küfürle 
kavga yerine hizmette kendi kardeşleri sayılan İmam Hatip-
lerle mücadele eder hale gelmişlerdir. Bunu da bir hizmet san-
mışlardı. Tabi ki etki, haliyle tepkiyi doğurmuştu. Bilemiyo-
rum, onlara sorulsa belki de onlar “etki oradan geldi, biz tepki 
gösterdik” diyeceklerdir. Ama sonuçta maalesef Müslümanla-
rın emek ve enerjileri heba olmuştur. 

Aslında bu sadece burada değil, Türkiye çapında bir mese-
leydi. 12 Eylül darbesi iki tarafı da ezdi ve ceza evinde yatır-
dı. O zaman biraz tanıştılar ve aradaki soğukluğu giderdiler. 
Hatta bir zamanlar Tekir’de dostlarla sohbet ederken o cema-
atin hocalarından Recep Bey az ötede bir lokantaya gelmiş. 
Bize haber verilince, kalktık ziyaretlerine gittik. Kucaklaşırken 
bana dedi ki: “Sevişmemiz için illa bir darbenin mi olması la-
zımdı?” Oturunca bunun başından geçen bir hikâyesini an-
lattı. Pazarcık ceza evinde bunu beraber yattıkları bir Diyanet 
hocasına söylemiş. Geçelim şimdi, uzun hikâye. O macerayı 
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baştan sona içinde yaşayarak gördük biz, ama yeri burası de-
ğil.

Medine’den Bayram Tebriki
Sanırım 2005 yılıydı. Daha sonra da olabilir. Zamanla 

aram iyi değildir. Bir Ramazan bayramı günüydü. Medine- i 
Münevvere’den aradım Ali Hocamı. Kendimi tanıttım, “mesa-
fe uzak, ses değişebilir, tanıyamayabilir” diye. Bayramını teb-
rik edip ellerinden öptüğümü söyledim. “Tanıdım ciğerim ta-
nıdım. Allah senden razı olsun” dedi ve ağlamaya başladı. Ben 
hastalığına verdim. O zaman yatağa düşmüştü. “Bir o haline, 
bir de eski bayramlara bakarak ağlıyordur” dedim içimden. 
Ama maalesef çok daha kötü ve çok da acı bir vaziyetle karşı-
laştım. Çünkü biraz sakinleşince bana ne dedi biliyor musu-
nuz?

“Bak sen ta oradan aradın ve bayramımı tebrik ettin. Ama 
şu saat oldu, daha kapımı kimse çalıp da bayramımı tebrik et-
medi burada!”

Dondum kaldım!

Vefasız mıyız?
Ali Haydar Hocamız bir ömrü dop dolu ve çok canlı yaşayın-

ca, ahir ömründe bir kenarda kalmak, unutulmak, bayramda 
bile hatırlanmamak ona haliyle herkesten daha zor gelecek-
tir. O yüzden yaşının bir hayli ilerlediği ve bazı hastalıklardan 
dolayı bünyesinin zayıf düştüğü şu günlerde, başta talebeleri 
olmak üzere bütün sevenleri onu yalnız bırakmamalı, sık sık 
ziyaret etmelidirler diye düşünüyorum. 

Hani “Allah kimseyi gördüğü günden geri koymasın” derler. 
O hocamız etrafında hep insan halkası gördü, sohbet gördü. 
Şimdi o gördüğü günlerden geri kalır da bir köşede yalnız-
lık çekerse içerleyebilir, üzülebilir, hatta kahrolabilir. Belki 
nezaketinden dolayı bunu kimseye dillendirmeyebilir. Ancak 
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bunu bizlerin anlaması gerekmez mi? 
Bayramlar, çocuklar kadar yaşlılarındır da…
O yüzden dostlarına buradan seslenmek istiyorum; en azın-

dan üç ayda bir, olmazsa altı ayda bir hocamızı ziyaret edelim. 
Ayda bir demiyorum, o zaman da evi dolup taşar da rahatsız-
lıklara sebep olabilir. Her talebesi veya seveni altı ayda bir zi-
yaret etse, evi cıvıl cıvıl insan kaynar. Bunu bile yapamayacak-
lara hatırlatıyorum, hiç olmazsa bayramlarda bir ziyaret edi-
niz. Yoksa hem büyük bir sevaptan mahrum kalırsınız, hem 
de “vefasız” yaftası boynunuza asılır. Hepimizin hocalarımıza 
karşı ödenemez borçlarımız vardır. Bir ziyareti bile yapamaz-
sak, bu minnet ve şükran borçlarımızı nasıl ödeyebiliriz?

İtibarını Hep Korudu
Hocamızın cemiyetteki hizmet hayatı sanırım ilmî haya-

tının üstündeydi. Halktan çok itibar gördü. Hiç şüphesiz bu 
itibar da bir hak vergisidir. O da bu itibarı boşa çıkarmamış, 
cemiyetin bu sevgisini istismar etmemiştir. Hocalığına asla 
zül getirmemiştir. Dünya menfaatine alet etmemiştir. Geriye 
evlatlarına ve camiasına ter temiz bir isim ve itibar bırakacağı 
muhakkaktır. Yoksa toplum kimsenin hatırını yok yere say-
maz ve değerlendirmesinde kolay kolay aldanmaz.

Yakın arkadaşlarından duyduğum ve gördüğüm kadarıyla 
hocamız kendisinden umulan kadar çok okumazdı. İlmî te-
tebbuatı azdı. Zamanında öğrendiğini iyi ve sağlam öğrenmiş-
ti. Onun ekmeğini yerdi. Kimden duyduğumu şimdi hatırla-
mıyorum, gençliğinde Hanefi mezhebinin en özet fıkıh kitabı 
olan Kudurî’nin Arapça metnini ezberlemişti. Onun ana ser-
mayesi bu idi ve ömrü boyunca bunu iyi değerlendirdi.

Nitekim evinde ziyaret ettiğimizde kütüphanesi bizi şaşırttı. 
Biz bir ev dolusu kitap beklerken, bir duvar dolusu bile değil-
di. Fakirlikten mi, ilgisizlikten mi böyleydi, bilemiyorum.

Hocamız gençliğinde bir heyecanla Zeynî Dehlan’ın bir ki-
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tabını “Vehhabiliğe Reddiye” adıla çevirmişti. Kitap 103 sayfa 
olup Otağ Matbaasında İstanbul’da basılır. İşte onun kapağı:

Hocamdan dinlediğime göre ülkede yaşayan vehhabiler 
buna büyük tepki verirler. Hocamın da bu tepkiden gözü kor-
kar. Bir daha da tercüme işlerine girişmez. 

Bir Temenni
“Keşke hatıralarını olsun yazsaydı” diyerek bir teklif ve te-

mennimi dile getireyim mi? 
Ne olur bir talebesi çıksa da onun anlattığı hayat hikâyelerini 

kitaplaştırsa ne kadar iyi olur. Biz de merak ediyoruz; Suriye’ye 
ne zaman, nasıl, kimlerle gitti? Orada hangi okullarda ve han-
gi hocalarda okudu? Etkilendiği şahsiyetler, kitaplar ve olaylar 
nelerdi? Döndüğünde ülkesini nasıl buldu? Türkiye ile Arap 
ülkeleri arasındaki artılar eksiler nelerdi? Vs. vs…

Bütün bunlar bilinmeye değer konular değil midir? Eğer öy-
leyse neden bu zamana kadar yazılıp çizilmemiştir. Bence bu 
bir vebaldir. Bu vebal hala İmam Hatip Lisesinin idare, öğret-
men ve öğrencilerinin boynunda durmaktadır. Zararın nere-
sinden dönülürse kârdır. Bu işe İmam Hatip Lisesi idaresi ön 
ayak olmalı, belli bir plan dâhilinde o ve başka etkin hocalar 
hakkında kitaplar yazdırmalıdır. Ne olacak, her talebesi ha-
fızasında kalanları not etse de idareye verse, ne eserler çıkar 
ortaya. Gerisi bir tertip ve redakte işi. Elbet bir yiğit bulunur.

Ne dersiniz ey İmam Hatip Liselerinin müdürleri? Sadece 
okul mu sizin sorumluluğunuz? O makamın izzeti ve lezzeti 
ile yetinmek yetiyor mu size? O izzetin ve lezzetin bir bedeli 
olmayacak mı? Ey onun hikâyeleri ile meclislerini neşelendi-
ren öğrencileri, bu işte sizin bir sorumluluğunuz olmayacak 
mı?
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Dua
Muhterem Hocamıza buradan sevgi ve saygılarımı sunar-

ken, Yüce Yaratıcımızdan ona sıhhat ve saadetler dilerim.25 
Allah (azze ve celle)  onu incitmesin, daima yüzünü ak, gözlerini 
aydın eylesin, yüreğini hep huzurlu ve mutlu kılsın. Zamanı 
geldiğinde de hepimize hüsn- ü hatimeler ihsan eylesin ve 
sevdiklerimizle cennetinde buluştursun. Âmin.

 

25   Sözün gelişinden de anlaşılacağı gibi biz bu yazıyı yazdığımızda hocamız 
hala sağdı. Şimdi vefatından yıllar geçti. Ama biz yazının bu üslubunu koruduk. 
Allah rahmet eylesin.
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İSMAİL AKBEN HOCA EFENDİ

 

İsmail Akben hocamız eğitimci olmakla beraber daha çok bir 
hareket ve dava adamıydı. Özü sözü birdi, bulunduğu her yerde 
davasını savunmuş ve davranışlarıyla da bunu göstermişti. Dik 
durmuştu. Bu yüzden çok acılar yaşadı; makamından, unva-
nından, hatta mesleğinden oldu. Sürüldü, gurbeti yaşadı. Ama 
mükâfatını da gördü. 
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Yiğit Bir Hoca 
Kahramanmaraş’ın yiğit evlatlarından birisidir İsmail Ak-

ben Hocamız. O iyi bir öğretmen, iyi bir dost, iyi bir akraba ve 
iyi bir dava adamıdır bizim gözümüzde. Davasının için mü-
cadeleyi göze almış, çilesini çekmiş, asla taviz vermemiş, ge-
rekirse çok sevdiği mesleğinden, memleketinden, makam ve 
unvanından geçebileceğini yaşayarak göstermiştir. Sadece söz 
ile değil, bilfiil cihadını yapmıştır. Buna rağmen cihadını dün-
yasına alet etmemiş, kimsenin gözüne sokmamış, göze girmek 
için vesile de kılmamıştır. Çok hoş sohbet birisidir. Meclisinde 
can kulağı ile dinlenirken, kimse onu, çilelerin insanı olarak 
düşünemez. Yiğit dememiz abartı değil, aynıyla bir hakikattir.

Yetişmesi
 1939 yılında dünyaya gelmiştir hocamız. Nahırönü evladı-

dır. Hoca yetiştirmiş dindar bir ailenin evladıdır. İlkokul ve 
liseyi Kahramanmaraş’ta, İlahiyat Fakültesini Ankara’da oku-
muştur. Lütfü Doğan ve Cemaleddin Kaplan Hocaların sınıf 
veya okul arkadaşıdır.

Fakülte bitiminde Milli Eğitimde görev alan hocamız önce 
Edirne’de çalıştı. Sonra Diyarbakır İmam Hatip Lisesine atan-
dı. Bizim tanışmamız orada başlar. Zira ben de orada yatılı bir 
öğrenciydim o zaman. Dersimize girmedi ama ben hep ho-
cam kabul ettim onu. Çünkü öyle bir insanın talebesi olmak 
da bir övünç kaynağıdır.

Utanmak İyidir Ama
Rahmetli babam ona selam yazardı mektuplarında. Ben de 

götürüp söylemeye utanırdım. Yahu ne utangaç yetişmişiz 
böyle? Evet, utanmak çok iyi ve çok gerekli bir güzel duygu-
dur, ama hayra da mani olmamalıdır. Hayâyı öğretirken bu 
tembihi yapmak gerekir. 

Neyse, merhum babam “Ne haber? Selamımı söyledin mi 
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İsmail Hocaya? Mektubunda yazmadığına göre söylememiş-
sin. Oğlum o bizim hısımımız. Muhakkak tanış. Selamımı 
muhakkak söyle” diye yazardı.

Arkadaşlara bu konuyu açınca bana cesaret verdiler. Bir gün 
o idare kapısının önünde birkaç öğrenci ile sohbet ediyordu. 
Yanlarına vardım, selam verdim. Severek aldı.

-Babamın size selamı var, dedim.
-Baban kim?
-Demir Efendi.
-Vay yaramaz çocuk. Sen miydin o bize anamızdan bir sürü 

fırça yediren? Gel bakalım şöyle.
Bir tenhaya oturduk. Meğer annesi de yanında kalıyormuş 

Diyarbakır’da. Ona durmadan:
-Oğlum burada bir akrabamızın çocuğu varmış. Zavallı 

gurbette kimsesiz. Sana kaç oldu söylüyorum “şu çocuğu bul” 
diye. Sen niye kulak asmıyorsun?

-Ana öyle biri olsa beni bulmaz mı? Kulak asmadığımdan 
değil. Sen yanlış bilmeyesin?

-Yok oğlum yok. Ben kaç kere sordum. Sen ihmallik ediyor-
sun.

Anası haklı. Onun ihmalkarlığı olmuş vaziyetten anlaşılan. 
Yoksa öğrencilere “Bana bir Maraşlı bulun” dese, gerisi çorap 
söküğü gibi gelmez mi?

Neyse, aldı beni evine götürdü. Bir ev yemeği yedim. Ev ha-
vası teneffüs ettim. Bunlar gurbette ilaç gibidir adama, bilen 
bilir.

Her Zaman “Abi” 
İsmail Hocam kişiliği ile her zaman “abi” pozisyonundaydı 

diğer öğretmenlerin yanında. Bunun en büyük sebebi cesare-
tiydi. O zamanlar Türkçülük Kürtçülük hareketleri aleni cere-
yan ederdi. Yetmişli yıllara girerken anarşi yine azıtmıştı. Sol 
terör faaliyetteydi. Kürtçülerle solcular işbirliği halinde çalışı-
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yorlardı. Bu arada Molla Mustafa Barzanî’ye müthiş bağlılık 
vardı. Sınıfımızın yarısı bu hareketlerin içindeydi. Hatta şehir-
deki kavgalar bizim okula da sıçramıştı. Bu harekete muhalif 
olan bazı arkadaşlar dayak bile yediler. 

Hocalarımız da ikiye bölünmüştü. Kürtçüler açıktan tahrik 
ediyorlardı. Sağcı muhafazakâr öğretmenlerin başında İsmail 
Akben Hocamız vardı. Cesaretiyle onları birleştirmişti. Bera-
ber hareket ediyorlardı.

Garip Bir Ziyaretçi
Bir Pazar günüydü. Nöbetçi öğrenci arkadaşlarımla top oy-

narken beni buldu:
-Seni nöbetçi öğretmen istiyor.
Oyun çok tatlı. Nöbetçi öğretmen beni niye çağırır ki? Bir 

hizmet varsa, işte nöbetçi öğrenci var ya! Çok garip bir durum.
-Ne yapacakmış?
-Git kendin sor.
-Allah Allah! Sırası mı şimdi? Ne güzel oynuyorduk yahu!
Neyse, çağrılmışız, gitmemek olmaz. Terimi sildim, kıyafeti-

mi düzelttim ve kapıyı çaldım ve selam verdim.
-Gel bakalım Cemal!
-Buyur Hocam!
-Sen İsmail Akben Hocanın evini biliyor musun?
-Evet.
-Güzel. Bak onun bir misafiri gelmiş. Hadi onu götür de gel.
-Peki hocam.
Orada oturan misafire baktım; biraz sarışın gibi, orta boylu, 

hafif tombul, iri mercekli gözlükleri olan yuvarlak ve dazlak 
kafalı birisi. Düştük yola. Yenişehire doğru gidiyoruz. Epey 
gittikten sonra sordu:

-Sen Maraşlı mısın?
-Evet.
-Yaa. Neresindensin?
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-Hartlap’tan.
-Yaa. Kimin oğlusun?
-Ormancı Demir Efendinin.
-Yaaaa!
Hım, vurgudan anlaşılan babamı tanıyordu. Ben de merak 

ettim şimdi, ama bekledim ki kendisi tanıtsın kendisini. Ama 
ses seda yok. Nihayet cesaretimi toplayarak ben sordum:

-Abi sen kimsin?
-Sonra öğrenirsin.
Ben bundan sonra içimden konuşmaya başladım:
-Yaaaaaa! Sen ubbunu gubbunu sor öğren, bana gelince son-

ra emi? Ne garip adamsın sen yahu?
Derken vardık hocamın evine. Saat sabahın dokuzu veya 

onu. İsmail Hocam hanımının yardımıyla pencereyi tamir 
ediyormuş. Bizi görünce işi bıraktı. Yanımıza geldi ve misafir-
le kucaklaştı. Bana da hoş geldin dedi ve ekledi:

-Size zahmet şöyle kısa bir tur atın. On beş dakikada işim 
biter. Sizi bekliyorum.

Adam sanki dilini yutmuş gibi, hiç konuşmuyordu. Sessizce 
bir tur attık ve yeniden eve vardık. Benim işim bitmişti, izin 
istedim ama alamadım. Yemek yiyip öyle gidecekmişim. Uta-
narak yemeğimi yediğimi söylesem de hocam bırakmadı. Laf 
aramızda sevindim tabi. Bu arada şu garip ve meçhul adamı 
da belki tanırım dedim içimden.

Oturduk. Çok geçmedi, kahvaltı geldi, yedik. Sohbet koyu-
laştı. Bir ara hocam sordu:

-Sen bekârdın değil mi?
-Hayır. Evlendim.
-Ne zaman? Hiç duymadık!
-Çok ani oldu zaten. Daha doğrusu bir gün okuldan eve gel-

dim. Baktım ki babam gelmiş. Köşede bir de bayan var. Ba-
bam:

-Bu senin hanımındır. Hayırlı olsun, dedi. Böylece evlenmiş 
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olduk.
-Deme yahu?
-He öyle!
İçimden gülmeye başladım. Ne garip bir adam yahu! Baba-

sı da bir âlem! Derken bu arada bu acayip adamı öğrenmiş 
olduk. Urfa İmam Hatip Lisesinde meslek dersleri öğretme-
niymiş. 

Bu yaşadığım garip olayı tatilde anama anlatınca güldü.
-Oğlum, o sıralar biz onun babasının evinde kirada oturu-

yorduk. Bize “hemen çıkın” deyince, babanla biraz tartıştılar. 
Münasip zamanda çıktık tabi. O yüzden babanı tanımış ama 
kendisini tanıtmamış.

Bu mu Mücahit?
Daha büyük şaşkınlığımı ileride yaşayacakmışım da ha-

berim yokmuş. Kayseri’de Yüksek İslam Enstitüsüne girdiğimde 
Urfalı arkadaşlara sohbet ederken laf lafı açtı, onu sordum. Aldığım 
cevap karşısında bir daha şaşırdım:

- Ooo, Süleyman Bardakçı Hocamız çok bilgili, çok kültürlü birisi-
dir. Aynı zamanda talebelerle yakından ilgilenen ve onları ders dışın-
da kitap okutan, şuur veren bir mücahittir. Yeniden Milli Mücadeleci-
lerin önderlerindendir. Bizim dava bilinci kazanmamızda çok büyük 
hizmeti var!

Aman Allah’ım, inanılacak gibi değil! Ama bu şehadeti yapan Adil 
Öksüz ve Edip Gönenç gibi değerli arkadaşlarım. Gerçekten de şuur-
lu ve okuyan kardeşlerimiz. Fakat benim şaşkınlığım geçmiyordu bir 
türlü. Kendi kendime soruyordum: Aman Allah’ım, babasının getirdi-
ği kızla evlenen şu sessiz adam mı mücahit?

Merak ettim tabi. O hocayı kime sordumsa aynen öyle dediler. Boşa 
dememişler, “aba altında er yatar” diye!

Sonra Maraş Lisesine geldi. Yine aynı o adam. Bu sefer daha ya-
kından tanıştık ve sevdik birbirimizi. Bir gün kendisine Diyarbakır 
macerasını ve arkadaşlarımın hakkında söylediklerini ve benim ka-
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naatimi anlattım ve sordum:
- Hocam şimdi siz, benim Diyarbakır’da tanıdığım gibisiniz. Nerede 

Urfa’daki Süleyman Hoca? 
Gülerek dedi ki:
-  Burası Maraş’tır hocam. Ben bilerek İmam Hatibe tayin isteme-

dim. Orada Ali Haydar’lar, Necmettin Gevri’ler, Yaşar Alpaslan’lar, 
sizler var. O büyük hocalar varken bizim sesimiz çıkmaz. Ben de liseyi 
tercih ettim. İşimi yapıp evime gidiyorum. 

Yıllar içinde aynı yörenin evlatları olarak karşılaşıyorduk. Hoş soh-
bet bir insandı. Kaderi ilahi, rahmetlinin çok sevdiği bir oğlu ölün-
ce çok üzülmüştü. O üzüntü yıpratmış kendisini duyduğuma göre. 
Emekli olunca aldığı ikramiye parasıyla oğlu adına köyün camisini 
yıkıp yeniden yaptırdı. Cami bitmiş, kendisi de gitmişti. Süyman Bar-
dakçı Hocayı da bu vesile ile tanımış olduk. İnna lillah ve inna iley-
hi raciûn”.

Netameli Bir Müdürlük
İsmail Hocam, birçok kavgaların içinden geçerek günü gelince Ma-

raş İmam Hatip Lisesine tayin olundu. Giderken de “Diyarbakır’ın ta-
mamını verseler bir daha dönüp bakmam” demişti. Maraş’ta bir müd-
det öğretmenlikten sonra muavinlik ve derken müdürlük yap-
tı. Müdürlüğü çok netameli oldu. Orada bazılarının müdürlük 
beklentisi vardı. İsmail Akben Hocam müdür olunca haliyle bazıları 
hayal kırıklığı yaşadı, ihanete uğrama hissine kapıldı ve yeni 
müdüre tavır alarak istenmeyen bir mücadele başlatmış oldu. 

Ben bu macera sırasında talebeydim. Fakat onunla yakın-
lığımız vesilesiyle bu işin macerasını kendisinden dinledim. 
Başkalarından da dinledim. O zaman Allah Teâlâ’nın “haber-
lerin araştırılması gereği” hakkındaki ayetin ne kadar hikmetli 
olduğunu anladım. İşin içine kuru akıl ve mantık, taraflı hisler 
ve zanlar karışınca nasıl dostlar muğber olur, birlik bozulur 
gördüm. Bu da bana bir tecrübe oldu. 

İşin aslı kısaca şöyle: Ali Aslan Hoca emekliye ayrılınca bo-
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şalan yere elbette bir müdür lazım. Öğretmen arkadaşları da 
haliyle “Kim olsa daha iyi olur?” diye düşünüyor, kendince 
fikrini beyan ediyor. Bu dağınıklığı bir fikirde toplamak üzere 
Hüseyin Bahar hocamızın evinde toplanırlar. Aralarından bir 
müdür seçecekler. Kulislerde İsmail Akben hocamın adı öne 
çıkar. Fakat konuşma esnasında Necmeddin Gevri hocamız 
hızlı davranarak umulmadık bir atak yapar: “Ben müdürlüğe 
talibim. İsmail Hocamı da baş muavin alırım” der. Çoğunluk 
şaşkındır. İş naziktir. 

Bunun üzerine arkadaşlık ve feragat ahlakını bir karakter 
olarak her zaman taşıyan İsmail hocam hep “tamam” der. 
Onun dostluk anlayışı böyledir. Arkadaşı talip olduktan sonra 
kendisi asla talip olmaz zaten. Meclis de bunu karara bağlar ve 
ayrılırlar. Necmettin Bey dilekçesini verir. Müdürlüğüne kesin 
gözüyle bakılır.

Ne var ki, herkes Necmettin Beyin müdürlüğünü beklerken 
İsmail beye bir sarı zarf gelir. Açar okur ve şaşırır. Bakanlık 
tarafından kendisine Müdürlüğü tebliğ edilmektedir. Çağırır 
Necmettin Beyi ve vaziyeti söyler. O da der ki:

-Hayırlı olsun hocam. Ne fark eder?
İsmail Hocam ısrar eder:
-Asla olamaz, benim bir talebim yoktu ki. Ben bunu kabul 

etmiyorum. Araştıracağım.
İsmail hocam açar milli eğitime telefonu. Onlar da emri tek-

rar ederler. Hocam hala “asla olmaz” demektedir. Necmettin 
Bey anlayışla karşılayınca, diğer arkadaşları onu ikna ederler. 
O da gider, emri tebellüğ eder. Olur İmam Hatip Lisesinin 
yeni müdürü. 

“Hay olmaz olaydı” der daha sonra. Çünkü çile başlar on-
dan sonra. Bir hafta geçmez, her gün yanında gülerek sohbet 
ettikleri Necmettin Bey selamı sabahı keser. Aldatıldığına 
kanaat getirir. Dedikodu yayılır. Güya İsmail hocanın haberi 
var yok, iktidara ortak olan Milli Selamet Partisinin adamları 
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Ankara’ya gitmiş ve Necmettin Beyin üstünü çizdirerek yerine 
İsmail Beyin adını yazdırmışlardır.

Bu doğru mu?
Değil!
Peki, bu değişiklik nasıl olmuştur?
Uzun bir müddet bunun izahı yapılamamış, dedi kodular 

da gittikçe yayılmıştır. İsmail Bey ısrarla kendisinin bir dah-
li olmadığını anlatsa bile, muhalif arkadaşlarını ikna edemez. 
Zaten ikna olmak istemeyeni ikna etmek hayli zordur. Bu yüz-
den ortam tatsızdır.

Gerçek Bambaşka
Epey sonra İsmail Bey kalkar gider Ankara’ya. En yetkiliye 

çıkar ve bu soruyu sorar. Adam da anlatır:
“Teamüldür, biz ayrılan müdür Ali Aslan Beye açtık telefonu 

ve sorduk:
-Kardeşim yerine kimi tavsiye edersin? O da dedi ki:
-İsmail Akben Beyi.
-Tamam, teşekkürler.
Tam sende karar kılmışken Necmettin Beyin dilekçesi geldi. 

Biz de ikinizden birisini seçmek için dosyalarınızı masaya yan 
yana koyduk. Baktık ki sen İlahiyat mezunusun, o Yüksek İs-
lam. Bakanlık İlahiyatı tercih eder. Bu senin lehine bir tercih 
sebebidir. İkincisi, selefin de seni tavsiye ediyor, bu da artı bir 
değer. Üçüncüsü, Necmettin Beyin dosyasına baktığımızda 
gördük ki, çok geçmemiş, yakın sayılan bir zamanda “sağlık 
sebeplerinden ötürü müdür yardımcılığından istifa etmiş”. Bu 
eksi bir değer. “Aradan ne geçti ki sağlıksız halinle müdür ola-
caksın?” dedik ve sende karar kıldık. Bizden başka kimsenin 
dahli yoktur. Bizim de gerekçelerimiz açıktır.”

Gerçekten de Necmettin Bey bir sebepten dolayı sağlık so-
runlarını göstererek istifa etmiş. Bunun sebebini biliyorum 
ama yazmak istemiyorum. Yani sonuçta İsmail Akben Hoca-
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nın denildiği gibi bir kalleşliği yok. Partinin de müdahalesi 
yok. İş tamamen bakanlık bürokrasisinin tasarrufudur.

Özür Dileyen Hoca
Yıllar sonra bu hikâyeyi benden duyan Yaşar Alpaslan ho-

cam şaştı kaldı. Sonra da bana:
-O zaman benim İsmail Beyden özür dilemem gerekir. Sen 

onun evini biliyor musun?
-Evet, biliyorum.
-Hadi beni oraya götür.
-Memnuniyetle!
 Beraberce evine gittik Nahırönü mahallesine. Hikâyenin 

gerisi onunla ilgili yazımızdadır. Şimdi bu hikayeyi kitaptan 
okuyanların şöyle dediğini duyar gibiyim: 

- Kardeşim ne zaman o kitap çıkacak da biz bu hikayenin ge-
risini oradan okuyacağız? Sen şunu “kes yapıştır” yöntemiyle 
buraya taşısan olmaz mı?

- Olur, neden olmasın. Dinleyin öyleyse:
“İmam Hatip Lisesi yıllarında bir ara oraya müdür olarak 

atanan İsmail Abken Hocamla takışmışlar. Güya o, boşalan 
okul müdürlüğüne rahmetli Necmeddin Gevri için anlaşmış 
olmasına rağmen o gün iktidarda olan siyasi partisi sebebiyle 
kendisini tayin ettirmiş. “Bu olmaz. Bu okula ve arkadaşlığa 
ihanettir.” Diyordu.

İsmail Abken Hocam, davası için çalışan, gayret eden, ge-
rekirse bu uğurda bedeller ödemeye razı olan ve de ödeyen, 
davası adına kurulu düzenini kaç kere bozarak diyar-ı gurbe-
te sürgün giden, benim de çok sevdiğim bir hocam olmaktan 
öte, aynı zamanda muhterem bir akrabamdır da. Bu olayları 
onun ağzından da kaç kere dinlemişimdir. Olay, hiç de Yaşar 
beyin anlattığı gibi değildir.

Bir gün bu konu açılınca ona İsmail Abken Hocamdan duy-
duklarımı anlattım. Şaşırdı kaldı. Yaşar Alpaslan Hocam da iyi 
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niyetli her Müslüman gibi güvendiği insanların yalan söyle-
meyeceğine, bilerek kimseyi aldatmayacağına inanmış ve ba-
zen haberleri araştırmaya gerek görmemiş. Benzer bir sükût-u 
hayali Kamil Abama Efendinin evinde de yaşamış. 

Yaşar Alpaslan Hocam şaşırmakla yetinmedi ve bana:
-Sen herhalde İsmail Abken Hocanın evini bilirsin? Dedi.
-Evet, bilirim.
-Yahu sana zahmet kalk beni ona götür. Ben ondan özür di-

leyeceğim.
Çok sevinmiştim. İnsan böyle insaflı olmalıydı. Gittik ve 

Hocanın kapısını çaldık. İsmail Abken Hocam bizi görünce 
gayet şen ve gülen bir sesle:

-Ooo, hocalarım, hoş geldiniz. Buyurun, içeriye buyurun, 
dedi.

Yaşar Bey Hocam:
-Hocam sağolasın. İstersen evde oturma yerine şöyle biraz 

adımlayalım, dedi.
- Nasıl isterseniz. Hemen geliyorum.
Beraberce yol boyu sohbet ederek Orman Dairesine doğru 

yürüdük. O zamanlar Nahırönü’nde otururdu İsmail hocam. 
Söze Yaşar Bey girdi. Özür diledi. Olayı baştan sona bir daha 

dinledi. Onun Yol ortasında “Hakkını helal et” diye kucakla-
ması, öbürünün de asla sitem etmeden “Estağfirullah, varsa 
helal-i hoş olsun” diyerek tevazu göstermesi beni bir hayli 
duygulandırmıştı…”

Fakat bu olay maalesef çok acıların yaşanmasına bir bahane 
olarak hep söylendi durdu. Nihayet şikâyetler, soruşturmalar, 
devreye giren siyasiler ve müdürlükten alınmalar… İsmail 
Akben hocam hem müdürlükten, hem de hocalıktan oldu. 
Sonra Orman Bakanlığından Orman Okullarında öğretmen 
olarak atandı. Sonrası ver elini gurbet…
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Ya O Kız Ya Hiç 
Hocamız evlenme çağına gelince ailesi durumu açar ve ona 

sorar. O da maşallah hazırlıklıdır: “Filan olursa tamam. Yoksa 
hiç evlenmem” der. Vay be! Adam işte böyle evlenmeli!

Eh, ailesi de sevinir. Çünkü yabancı değildir. İsterler, olur. 
Böylece bir tarafı çerkez olur. Derken kızlı erkekli yavruları 
olur. Evlendirir, mürüvvetlerini görür. Yazın Çardak’a yaylaya 
giderler. Orada küçük bir bahçesi olan bir ev vardı. Aman ne 
güzel elması olurdu o bahçenin! 

Rahmetli Gedemenli Hocayı yazarken az değinmiştim, ba-
kılabilir. Oraya bazen onun, bazen de benim arabayla seferle-
rimiz ve yol boyu sohbetlerimiz olmuştur. Sohbetine, laf veriş 
tarzına bayılırdık mübareğin. Sıradan bir olayı bile anlatsa, o 
bambaşka bir hale dönüşür ve zevkle dinlenirdi onun dilinde.

Tutkun bir ailesi vardır. Abisi Mehmet Efendi merhum bir 
zamanlar çok zengin olur. Fakat hesapsız kitapsız hareketle-
riyle bir gün batarken yanında bunları da çeker. Sonra yağıyla 
kavrulan sade ama huzurlu bir hayatları vardır. 

İsmail hocam emekli olunca nasıl bir akılla yaptı bile-
mem, bir market açtı. İki senede birikimini bitirdi ve kapattı. 
Hâlbuki esnaflık onun gibi memurların yapacağı bir iş değildi. 
Bize bir ders daha verdi. Zaten aklımızda yoktu, ebediyen def-
terimizden silindi. Şimdilerde ekonomik hayatı babalarından 
kalma bazı arsa veya tarlalarla kısmen iyidir.26 

Siyasi Çizgisi
Her zaman siyasetin içinde oldu. Hem de hep Necmettin Er-

bakan ile beraber oldu. Fakat okulda bunu, bilinenin aksine, 
aleniyete dökmedi. Dökenleri de uyardı. Belki de ilk uyardığı, 
dava arkadaşı merhum Ali Toy Hocaydı. Sonra da Halil Ka-
yabaşı Bey. O da Türkeş hayranı imiş. Bu kadarlığını yazalım. 
Oysa Halil Bey Ankara İlahiyattan arkadaşıdır. “Ben davam-

26 Sözün gelişinden de anlaşılıyor ki bu yazılar yazılırken o sağ idi.
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dan vaz geçmem, öğrencilerime de anlatırım” deyince “Kusu-
ra bakma. O zaman sana güle güle, git kendine bir yer beğen” 
der. 

Fakat onun muhalifleri hoca hakkında “okulu partinin yu-
vası yaptı” derler. Oysa İmam Hatip Liselerinin çoğunluğu 
daime Milli Görüşçü, azınlığı da ülkücü olmuştur. Bu ikisinin 
dışında bir parti orda etkin değildir. Bu da işin tabiatında var 
olan bir vaziyettir. Ama neylersin, adın çıkmış dokuza, inmez 
asla sekize!

Bir de şu gerçeğe dokunalım; acaba bugünün nesli o günün 
bu parti ve dava anlayışını anlayabilir mi? Şimdi bu işler hayli 
gevşedi ve sorun olmaktan çıktı. İyi mi oldu, kötü mü, benim-
ki bana kalsın, siz kendiniz verin bu sorunun cevabını. “Sen 
versen ne olur?” dediğinizi duyar gibiyim. Bir şey olmaz. Sa-
dece diyorum ki “Uzun hikaye…”

Büyük Söyleme Derler
Netameli geçen bir müdürlükten sonra davası gereği çok 

sevdiği mesleğinden ayrılmak zorunda kaldı. Bir ara Orman 
Bakanlığında Ormancı Okulunda Din Dersi Hocası olarak 
çalıştı. Sonra, hani derler ya, “büyük lokma ye, büyük söz 
söyleme” diye, kader onu yeniden, “kökünü verseler yönümü 
dönmem” dediği Diyarbakır’a götürdü. Üniversitede Öğren-
ci işleri ile ilgili birim başkanlığına getirdi. Genel sekreterliği 
teklif ettiklerinde, “görevlerinin içinde resepsiyon, gece dü-
zenleme, içki, dans vs. münkerat var” diyerek istemedi. Daha 
sonra Kahramanmaraş’ta İl Sosyal Hizmetler Müdürü olarak 
görev yaptı. Refah partisinde parti il başkanlığında bulundu. 
Belediye başkanlığına uzun süre vekâlet etti. Emekli olsa da 
görev onu bırakmıyordu.
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Ahlak ve Karakteri
Hocamızın buraya kadar yazdıklarımızdan ahlak ve karak-

terini tanımış olmamız lazım.  Yine de kısaca konuyu şöyle 
özetleyebiliriz: O, edep, terbiye, hizmet, ihlas, vefa, dostluk, 
samimiyet, fedakarlık, tevazu, hayâ bakımından çağımızda az 
bulunan kişilerdendir. Dava adamıdır. Davası adına risk alır, 
fedakârlıktan kaçınmaz. Taviz vermez bir yapısı vardır. Doğru 
bildiğini imkân dâhilinde yapar, yapamazsa en azından sözlü 
uyarmaya çalışır.

İsmail Akben Hocamız ilahiyatçı ve eğitimci olmakla bera-
ber dediğimiz gibi daha çok bir hareket ve dava adamıydı. Özü 
sözü birdi, bulunduğu her yerde davasını savunmuş ve davra-
nışlarıyla da bunu göstermişti. Dik durmuştu. Bu yüzden çok 
acılar yaşadı; makamından oldu, mesleğinden oldu, sürüldü, 
gurbeti yaşadı. Ama mükâfatını da gördü. Kahır ve lütfu hep 
beraber yaşadı. O da “kahrın da hoş, lütfun da hoş” diyerek 
asla şikâyet etmedi, sızlanmadı.

İsmail Akben hocamız ilimden ziyade daha çok hareket ada-
mıydı. Onu bir yerde uzun müddet oturur bulamazdınız. Boş 
vakitlerinde bile gezmeyi ve avcılığı severdi. 

İşte Bir Örnek Hikâye
Şimdi şu dar vakitte onun dava aşkı ve heyecanını yansıtan 

bir hatıra nakledeyim. Bu hatırayı “İlim ve Özgürlük” kitabı-
mızda yazmıştık. Oradan aynen alıyorum:

“Evet, bir zamanlar İmam hatiplerde o kadar teveccüh vardı 
ki, okulda yer kalmadığından öğrenciler sınavla alınır, kaza-
namayanlar ağlayarak dönerdi. Kahramanmaraş İmam Hatip 
Lisesi eski müdürü İsmail Abken Hocamızın gözyaşları içinde 
şunu anlattıklarını bizzat dinledim. 

“Adam, kaydedemediğimiz öğrencisi elinde aşağıda bekliyor 
ve gitmiyordu. Nihayet adam daha fazla eziyet çekmesin diye 
indim aşağıya ve: 
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- Amca, elimizden hiçbir şey gelmez. Maalesef yerimiz yok. 
Alamayız bu çocuğu. Boşuna burada bekleme. Bizim de içi-
miz parçalanıyor ama elden ne gelir?

Adam yaşlı gözlerle baktı bana ve: 
- Hocam, bu çocuğu sen almazsan, ben de bunu liseye verir-

sem, o da orada beynamaz biri olursa, bir din düşmanı olursa, 
bunun hesabını sen nasıl vereceksin, ben nasıl vereceğim?

Adamın sözlerinden ben de etkilendim. Şimdi ikimiz de ağ-
lıyorduk.

 Sonra ben kalktım ve adama:
- Sen haklısın amca. Bunun hesabı verilemez. Git kaydettir 

çocuğunu, dedim. 
Odama geçince ilgili muavini çağırdım. ‘Gelen herkesi alın, 

hiç kimseyi geri çevirmeyin’ dedim. 
Sonra gittik, bir başka okulun bir katını kiraladık ve orada 

okuttuk.”
Bilenler bilir, yetiştirme yurdundan kiralamışlardı o katı. 

Ben Yüksek İslam’da talebeydim o zamanlar.

Sağlık Sorunları
Az önce hocamızın hareket adamı olduğunu, bir yerde uzun 

müddet oturup kalamadığını, gezmeyi ve avcılığı sevdiğini 
söylemiştik. Böyle hareketli bir adamın bünyesinin de sağlam 
olması gerekir. Hele de yürümek, ömrün son çağında çok fay-
dalıdır denir. Buna rağmen hocamız kalpten hastalandı, ame-
liyat oldu, iyileşti. Bu sefer dizinden ameliyat oldu. Son hasta-
lığına gelince, burada teşhis koyamadılar. Bilgisiz bir doktor 
deneme yanılma metoduna giderek zamanını zayi etti. Far-
kına varan doktor dostları olaya müdahale ile onu İstanbul’a 
sevk ettiler.

Son bayramının ikinci günü İstanbul’a giderken, ziyaretine 
gittiğimizde vedalaşırken gözlerime uzun uzun baktı. Sonra 
başka bir havayla helallik istedi. Korkmuştum bu ciddiyetin-
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den. Durumu biraz kritik görünüyordu. Aklıma sevgili karde-
şim Haydar Erşahin geldi. Aynı olay tekrar mı tecelli edecekti? 
O da İstanbul’a giderken elimi tutmuş, öyle baka kalmıştı göz-
lerime mahzun ve özel helallik ve dua istemişti. Çok geçme-
den vefat haberi gelmişti.

Vefatı 
Evet, korktuğumuz başımıza geldi. Dün aldığımız bir telefon 

yıktı bizi. Vakit dolmuş, ecel gelmişti, takdir hükmünü icra et-
mişti. 03 Ekim 2009 da İstanbul’da, tedavi gördüğü hastanede 
vefat etmişti.

İşte davası adına tavizsiz ve gözü kara bu hocamız, bir müd-
det de berzah âleminde kalmak üzere ahirete hayatına doğru 
yola çıkmıştı. Allah Teâlâ’nın af, rahmet ve mağfiretine mah-
zar olsun inşallah. Kabri nur ve huzur dolu olsun, oradan cen-
netteki makamını seyretsin.

Başta değerli eşi olmak üzere, bütün evlat ve akrabalarına, 
gönüldaşlarına da sabr- ı cemil diliyorum. 

Böyle durumlarda “sabır” der Allah Teâlâ’ya sığınırız. Sabır, 
acılara, üzüntülere, sıkıntılara katlanma, bela ve musibetlere 
dayanma, haksızlık karşısında bile haksız ve hadsiz tepkiler-
den kaçınma, elde edilemeyen nimetler, lezzetler ve şehvetler 
karşısında nefsi dizginleme, sızlanıp şikâyetlenmeyi terk et-
medir. 

Sabır, hayat yolunda yürürken içten ve dıştan karşımıza çı-
kan tüm engellere karşı dayanma, direnme ve devam etmedir.

Sabrın, bir başka açıdan bakarsak üç yüzü vardır: Görevleri 
yapmada sabır. Yasaklardan kaçmada sabır. Bela ve musibetle-
re dayanmada sabır. Bunlara hakkıyla sabreden, zafere ermiş-
tir. Dünya da onların, Cennet de.

Allah(cc.) hep sabrı emreder ve sabırlıları sever: 
“Ey iman edenler! Sabır ve namazla yardım isteyin. Şüphe yok 

ki Allah, sabredenlerle beraberdir. Allah yolunda öldürülenlere 
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“ölüler” demeyin. Hayır, onlar diridirler. Fakat siz sezemezsi-
niz. Çaresiz biz sizi biraz korku, biraz açlık, biraz da mallardan, 
canlardan ve ürünlerden eksiltme ile imtihan edeceğiz. Müjdele 
o sabredenleri! Onlar başlarına bir musibet geldiği zaman: “Biz 
Allah’a aitiz ve sonunda O’na döneceğiz.” derler. İşte onlar var 
ya, Rablerinden, mağfiretler ve rahmet onlaradır. İşte hidayete 
erenler de onlardır.”27  

“Gerçekten de kim Allah’tan korkar ve sabrederse, hiç şüphesiz 
Allah  güzel işler yapanların mükafatını zayi etmez.”28

Sevgili Peygamberimiz(sav.) bize sabır gerçeğini ne güzel 
anlatıyor: 

“İşittiği şeyin verdiği ezaya aziz ve celil olan Allah’tan daha 
sabırlı kimse yoktur. Çünkü insanlar O’na şirk koşarlar, evlatlar 
nispet ederler. Ama Allah yine de onlara afiyet ve rızık vermeye 
devam eder.”29 

Allah Teâlâ’nın ahlakıyla ahlaklanan Resulullah (sav) Efen-
dimiz insanların en sabırlısı idi. İslam’ı tebliğ için neler çekti-
ğini, nasıl alaya alınıp hakarete uğradığını, yakasının yırtılıp 
yüzüne tükürüldüğünü, vurulup yere düşürüldüğünü, bo-
ğularak öldürülmeğe teşebbüs edildiğini, secdede iken üstü-
ne deve işkembesi konulduğunu, yollarda taşlandığını, gözü 
önünde arkadaşlarının dövülüp öldürüldüğünü gördüğünü 
halde, hatta vatanından ayrılmasa kendisinin de öldürüleceği-
ni bildiği halde, nasıl sabrettiğini ve arkadaşlarını sabretmeye 
davet ettiğini iyi biliriz. 

Bundan ayrı olarak ana babadan mahrumiyet, bütün erkek 
çocuklarının küçükken ölüşü, hatta büyüyen kızlarının biri 
hariç hepsini elleriyle toprağa verişi, özel hayatında açlığı, su-
suzluğu, elbisesizliği, yaptığı yorucu seferler ve savaşları, evet 
bütün bunları ve daha yazamadıklarımızı düşünürsek, o bir 

27 Bakar, 153- 157.
28 Yusuf, 90.
29  Buhari, Edeb 71, Tevhid 3; Müslim, Sıfatu’l- Münafıkin 49, (2803)
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sabır kahramanıdır. Çünkü onun çektiklerini sabır taşı dene-
meye kalksa muhakkak çatlardı.    

Biz de aramızdan böylesi değerli insanların birer birer hak-
ka yürümesinin bıraktığı acılara ve yalnız kalma duyguları-
na karşı sabretmeliyiz. Allah Teâlâ ona da, bize de rahmetiyle 
muamele buyursun. 
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HALİL İSLAMOĞLU HOCA EFENDİ

 

“Kendi ölümüm ne zaman, nasıl olacak?” diye geçiriyorum 
içimden. “Böyle ani mi olacak, yoksa yataklarda mı? Hangisi 
daha hayırlıdır acaba hakkımızda?” Allah rezil ömür vermesin. 
Ani de olmasın. Bir tövbe fırsatı, bir tevhit imkânı olsun yani.



132 Cemal Nar

Bir Hayır Yolunda
Yanı başımızda hayat cehenneme dönmüş. Suriye, İslam Me-

deniyetinin o kadim ülkesi, daha düne kadar bizim olan, bizim 
şehrimiz Maraş’ın da kendisine bağlı olduğu mübarek memle-
ket. Yanıyor şimdi cayır cayır. 

Bizim şehrimiz Maraş da “Ensar” olmaya çalışıyor. Biz de 
özellikle tanıştığımız bazı âlimlerin sıkıntılarının ucundan kı-
yısından tutmaya çalışıyoruz. Akşam saat 19 civarı. Bir telefon 
geldi. Arayan o âlime gönüllü hizmet eden değerli öğrencimiz 
Cahit Yıldırım idi. Bir âlimin evlat ve akrabalarına sevgili öğ-
rencilerimizden ve genç iş adamlarımızdan bülbül sesli Eşref 
Şekerli iş bulmuştu. Şimdi o birkaç kişiye daha iş imkânı bul-
muş ama konuşulması gereken bazı hususlar varmış. Tercüman 
olmam için sevgili Cahit beni evimden alacak. 

Biz de “bir müslümanın sıkıntısını giderenin de Allah Teâlâ’nın 
yevm- i kıyamette büyük sıkıntılarını gidereceğine” inandığımız 
için abdest tazeleyerek evden çıkıyoruz. Saat 19. 30 gibi. Aslın-
da o sırada beraber gitmek için komşum Halil Hocaya da tek-
lif sunduk. Gezmeyi, görmeyi, sohbeti çok severdi ama o gün 
teklifimizi reddetti. Çünkü her akşam, çok haklı bir sebepten 
ötürü beraberliğini tasvip etmediğim birisiyle Arapça okumaya 
giderdi. Dersi bırakmak istemedi. Oysa o dersin telafisi vardı 
ama bu sohbetin ve hizmetin telafisi yoktu. “Derse yetişemem” 
diyerek bizimle gelmedi. Gelemezdi, zira kaderi ilahi hükmünü 
icra edecekti!

Biz Cahit yavrumuzla beraber gittik. Hocayı bulduk. Konuş-
tuk. Eşref Şekerli kardeşimizin Şerefoğlu köyüne yakın besiha-
nesine gittik, misafir ve muhacir hocanın evladına da iş bulduk 
orada. Orada güzelce ağırlandık; yedik, içtik, anlaştık ve Suri-
yeli Hoca Efendiyi bize uzak olan Namık Kemal mahallesin-
deki evine kadar götürüp bıraktık. Bir kahvesini içerek sevinç 
ve huzur içinde dönüş için arabamıza binip sohbet ederek yola 
koyulduk. İçimiz mutluluktan kıpır kıpır, şükrederek gidiyoruz.
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Acı Bir Telefon
Birden ani ve ürpertici bir şekilde telefonumun sesini duy-

duk. “Kimdir bu? Nasıl çalıyor böyle?” diyerek telefona bakı-
yorum. Kıymetli hocam Ali Seyyithanoğlu arıyor. Her zaman 
yaptığım bir iş vardır, herkese de tavsiye ederim. Karşı taraf 
için de uygunsa, konuşmalarımız mahrem olmayacaksa, bey-
nime radyasyon akıtmamak için telefonu kulağımdan uzak 
tutar, mikrofonunu açarım. Yine öyle yaptım:

-  Selam sevgili hocam, buyur!
-  Aleykumselam. Hocam bir haber aldım, Halil İslamoğlu 

Hocam trafik kazası geçirip vefat etmiş, doğru mu?
O anda arabamız şöyle bir sallandı. Zira ben susup dinler-

ken ve kelimeleri kulağımla zehir gibi içerken Cahit birden 
“Allah” diye bağırdı. Söz konusu sevdiği bir hocasıydı ve acı 
haberi benim gibi o da duymuştu. Ben:

-  Bilmiyorum ama şu anda bir arabadayım. Hemen acile 
gidip durumu öğreneceğim. 

-  Ben de geliyorum, dedi ve kapattı Ali Hocam.
- Acile gidiyoruz Cahid’im, dedim ama tam karnımın üs-

tünde bir Hartlap usturası yemiş gibi ince bir sızı hissettim. 
İçim bir hoş bulandı.

Hartlap usturası pala gibi enli ve tüyü tıraş edecek kadar 
keskin olur. Onu yiyenin beş dakika sonra iç organları yere 
dökülür ama o bıçağı yediğini bilmez bile. Çünkü acısı hemen 
hissedilmez birden bire. Bir çizgi gibi kaşınır gezdiği yerler. 
Sonra zaman geçtikçe ağrı zonklamaya başlar içten içe.

Acil kapısında kapıcımız Abdullah Kaplan kardeşimizi 
görünce “eyvah, haber doğru galiba!” dedim. O ana kadar 
“İnansak mı ki?” diye soruyordum kendi kendime. Umut işte. 
“İnansak mı acaba? Keşke haber yanlış olsa!” 
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Ölümsüzlüğü Tatmak
Evet, her an her şey olabilir hayatta. Ölüm bile. Merhum Er-

dem Bayazıt’ın dediği gibi:
“Ölüm bize ne uzak bize ne yakın ölüm
Ölümsüzlüğü tattık bize ne yapsın ölüm”
Demek kardeşimiz ölümsüzlüğü tatmıştı. Ama biz hala 

şoktaydık ve mırıldanır gibi düşünüyor, bir umut diyorduk. 
Öyle ya, sapasağlam adam, her zaman mescidimizde namaz-
da yan yana saf bağladığımız adam, her gün karşılaştığımız, 
selamlaşıp sohbet ettiğimiz adam, kapı komşumuz, otuz yıllık 
meslektaşımız için söyleniyorsa bu sözler, ister istemez böyle 
diyorsun işte. Aslında böyle olsun istiyorsun. Bir yanlış haber 
olsun, ya da tamam kaza olmuş ama ölmemiş olsun istiyorsun 
işte!

Filim başlıyor birden hatıralarınla hafızanda. Acı tatlı anılar 
geliyor gözünün önüne. Bitmez tükenmez, renkli Türkçe sina-
maskop filim gibi anılar…

Sonra hayaller geliyor, planlar geliyor…
Ömür bitiyor ama filim bitmiyor işte.
Arabadan hızla iniyor ve acile giriyoruz. Eyvah, bacanakları 

da orada! Doğruca onlara yöneliyoruz. Maalesef haber doğru! 

Engellenemeyen Düşünceler
Hoca Efendi o akşam komşu sayılacak kadar yakın bir dai-

rede Arapça olarak derslerini okuyor. Sonra kalkıp evine dön-
mek için oradan ayrılıyor. Evine ulaşmak için yolun karşısına 
geçmesi gerekir. Galiba dikkatsizce yola giriyor. O sırada çok 
süratli bir araba ona vuruyor. Görenler, “metrelerce havaya 
savruldu ve düştü. Galiba orada can verdi” diyorlar. Gerisi 
mahşer tabi…

“Vuran sarhoş imiş” haberi geliyor kulağımıza. 
Arkasından “Bu sene hacca gitmiş muhterem bir babanın 

haylaz ve yaramaz bir sarhoş çocuğu” diyorlar vuran için. 
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Bir Mersedes araba şehir içinde bir adama vurunca beş altı 
metre havaya fırlatıyor ve birkaç takla attırıyorsa, acaba hızı 
saatte kaç kilometredir? 

Şimdi bir hoca efendinin katili olmayı nasıl değerlendiriyor-
dur sarhoşluktan ayıkmışsa?  Ne Düşünüyordur nezarethane-
de kim bilir? Böyle bir kaderi yaşayacağını bilseydi hiç içki 
içer miydi?

Ya anası babası neyler şimdi acaba katilin? 
“Evlat yetir, aklını yitir” mi diyorlardır, kim bilir? 
Allah başlara vermesin!
Akıl işte, nerelerde geziyor. Acaba çıplak hakikatten mi kaçı-

yor, teselli mi arıyor bu sorularda?
Bırak sen onları da asıl soruyu sor ey akıl; neyler şimdi mer-

humun eşi ve çocukları? 
Hoca Efendinin birkaç aydır yanında olamayan eşi, kızının 

tahsili sebebiyle onun Ankara’da tuttuğu evde yaşayan zevcesi 
ne yapıyordur haberi alınca?

Ya yavruları? 
Anası başlarında olmayan kurk cücükleri gibi yavruları? 

Hepsi de kız olan masum, dindar kuzular? Acaba onlar ne 
haldeler? Şu anda evinde kimler vardır acaba? 

Komşular koşmuşlardır mutlaka, mümkün değil, yalnız bı-
rakmazlar. Bizim toplumumuz böyledir, ille de Elif Sitesi…

Haberler Artık Çok Hızlı
Kardeşleri, bacanakları, bazı arkadaşları hep acildeyiz. Ra-

hat gördüklerimize cenazenin nereden kalkacağını, nereye 
defin edileceğini soruyorum. Uykudan uyanır gibi birbirleri-
ne bakarak yavaş yavaş bunları düşünmeye başlıyorlar. 

Biraz kaldıktan sonra anlıyoruz ki burada yapacak başka bir 
şey yok. Eve dönüyoruz. Yerel internet sitelerine bakıyoruz, 
haber Anadolu Ajansı ile düşmüş medyaya:

“Kahramanmaraş’ta otomobilin çarptığı kişi hayatını kaybetti.
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Sinan Anın kullandığı 46 AP 266 plakalı otomobil, Binevler 
Kavşağında yolun karşısına geçmeye çalışan Halil İslamoğluna 
(67) çarptı. 112 Acil Servis ekiplerince Necip Fazıl Şehir Hasta-
nesine kaldırılan İslamoğlu (şehir içindeki şubesi) müdahaleye 
rağmen kurtarılamadı. (Doğrusu kaza yerinde çoktan hayatını 
kaybetmişti. Sürücü Sinan A., gözaltına alındı.” 

Dostlarına yarın duyururuz diyorum içimden. Şimdi haber 
verip te huzursuz etmeyelim geceden diyorum. Fatiha’mı oku-
yorum, duamı ediyorum ve oturup bu yazıyı yazıyorum. Daha 
doğrusu yazıyla oyalanıyor, bir teselli arıyorum. 

Kendi Ölümüm
Bir yandan da “kendi ölümüm ne zaman ve nasıl olacak?” 

diye geçiriyorum içimden. “Böyle ani mi olacak, yoksa yatak-
larda mı? Hangisi daha hayırlıdır acaba hakkımızda?”

Allah rezil ömür vermesin. Ani de olmasın. Bir tövbe fırsatı, 
bir tevhit imkânı olsun yani.

Derken göz kapaklarıma bir kurşun biniyor uykudan. Yazıyı 
bitirene kadar kaç kez uyudum uyandım masa başında, hatır-
lamıyorum…

Hoşça kal dostum!
Ruhun şâd olsun.
Seni şimdiden özledik! 
Hayırlara vesile olması dualarımla onunla yaşadığımız bin 

bir hatıradan birkaçını yazmak isterim. Bunlar denk düştükçe 
çoğalır inşallah.

Cemaleddin el- Hartlâbî Kimdir?
Bir zamanlar üç arkadaş, Merhum Halil İslamoğlu ve Ali 

Seyyithanoğlu dostlarımla okuldan çıkmış, güzel bir konu et-
rafında konuşarak evimize doğru yürüyoruz. Yoldaşlarımdan 
Halil Hocamla fikirlerimiz ters düşünce, o da ben de konuyla 
ilgili aklî ve naklî deliller getirmeye başladık. Her birimiz te-
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aruz eder gibi görünen delillerimizi kendi anlayışımıza göre 
yorumluyor, uzlaştırıyor, tezimizi savunmaya çalışıyorduk. 
Derken ben bir ayeti zikrederek ondan kendi fikrimi dolaylı 
destekler bir yorum çıkarttım. Merhum itiraz etti:

-O ayeti öyle yorumlayan birisi var mı?
-Varsa kabul mü?
-Elbette.
-O zaman söyleyeyim, elbette var.
-Kim o, söyler misin?
-Tabii ki söylerim. Ebu Muhammed Cemaleddin b. Özde-

mir el- Hartlâbî el- Mer’aşî.
-Peki öyleyse, dedi ve sustu.
Ben içimden gülmeye başladım. Bilenler bilir, Halil Hoca-

mın öyle susması nadirattandır. Bir müddet sessizce yürüdük. 
“Acaba çakarlar mı?” diye düşünürken gülmemek için kendi-
mi zorluyor, dilimi hafifçe ısırıyordum. Ortalığı gerçekten de 
bir müddet derin bir sessizlik kaplamıştı. Derken tartışmayı 
dikkatle dinleyen üçüncü arkadaşımız başını bana doğru çe-
virdi ve kestiremeyen kararsız ama soran gözlerle bakmağa 
başladı. Galiba espriyi anlamıştı ama yine de tereddütlüydü. 
Yani benden anladığı şeye tasdik bekliyordu o bakışlarıyla. 
Ben de keyifli keyifli gülerek verdim gitti istediğini…  

O da gülmeye başlayınca, Halil Hocam biraz şaşkın, biraz 
tedirgin bize bakmaya başladı. Ortada bir şeylerin döndüğü 
kesindi ama neydi?  Düşünüp araştırmaya başladı. Anlayınca 
o da gülmeye başladı ve anında itirazı da bastı:

-  Hayır, kabul etmiyorum!
-  Geçti Bor’un pazarı hocam. Atı alan Üsküdarı bile geçti.
-  Hayır! Asla kabul etmiyorum!
Neydi mi güldüğümüz?
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Yalan Yok
Hemen ifade edeyim. Muhammed benim büyük oğlumdu. 

“Ebu Muhammed” künyesi oradandı. Özdemir ise rahmetli 
babam, Hartlap da köyümdü. el- Mer’aşî’yi açıklamaya gerek 
var mı? Adımın da aslında Cemaleddin olması gerekir. Kısal-
tılmışını yazdırmışlar nüfusa. Yani “Ebu Muhammed Cema-
leddin b. Özdemir el- Hartlâbî el- Mer’aşî” diye delil getirdi-
ğim müfessir, aslında benim kendimdi!

Resulüllah (sav)  Efendimiz “şakayla da olsa yalan söyleme-
yiniz” diyordu. Bu isim ve künye doğrudur, ama “müfessir” 
olduğum doğru muydu? 

Buna inanmak da artık size kalmış. İpucu vereyim mi? Yir-
mi yıldan fazla İmam Hatip Lisesinde tefsir dersleri okuttum. 
Elif Mescidinde Kur’an- ı Kerim’in baştan sona tefsirini yap-
tım. Yıllardır vaazlarımızı Kur’an- ı Kerim’den yaparım. Bun-
ları internette YouTube sayfamızda ve sitemizde ararsanız 
bulabilirsiniz. Artık fakiri de “müfessir” sayarsanız kıyamet 
kopmaz ya!

Sevgiliyi Raflarda Görünce 
Kitaplar için rakip alacaklar vardır. Onlardan da korunmak 

vardır elbette alırken kitabı. Belki tuhaftır, belki “sevdiğinden 
infak etmedikçe” ayetine terstir, belki “sen muhtaç olsan bile 
din kardeşini kendine tercih etme” ilkesi olan “îsar”a aykırıdır, 
ama fart- ı muhabbetle mecnun olmuşa malumdur ki söz kar 
etmez, başka ne diyelim, Allah af ede.

Doksanlı yıllardı, İstanbul’da, Diyanetin kitap satış yerinde-
yiz. Arapça kitaplara içeride ayrı bir yer ayırmışlar. Satılmadı-
ğı için de fiyatları enflasyona göre ayarlamamışlar, çok ucuz 
olarak satıyorlar. Ramazan Pak, Halil İslamoğlu ve fakir üç 
kitapsever, içeri daldık. Her birimiz bir köşesinden başladık 
incelemeye. Orta bir yerde Halil Beyle birleştik. Baktım elinde 
büyük boy mavi ciltli bir kitap var.
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-Nedir bu? Dedim.
-Bir lügat, dedi.
Geçtim öbür tarafına ve “bakayım kimin lügati imiş” diye-

rek bir cildini de ben aldım. Bakar bakmaz “Allah” diye ba-
ğırmamak için kendimi zor tuttum ve surat ifademi görerek 
etkilenmesin diye de Halil Hocaya yanımı döndüm. Ellerim 
heyecan ve zevkten titriyordu. Gördüğüm yanlış mıydı acaba? 
Tekrar tekrar baktım, yanlış değildi. Kitap yıllardır merak et-
tiğim ve aradığım, ama bir türlü karşılaşamadığım bir kitaptı.

Efendim, Elmalılı Hamdi Efendinin o muazzam tefsirini 
okuyanlar, Mütercim Asım Efendinin o harika şaheseri “Ka-
mus Tercümesi” isimli şaheserden ne kadar çok faydalandı-
ğını bilirler. Firuzabadî’nin ikibin kitaptan faydalanarak yaz-
dığı, aslı altmış cilt olan bu özet kitap “el- Okyanusu’l Basit Fi 
Tercümeti’l Kamusi’l Muhit”, Mütercim Asım Efendinin büyük 
emek vererek o muazzam tercüme ve ekleriyle daha da güzel-
leşmiş, kültürümüz adına abide bir eser olmuştur. İşte bunun 
yanında Elmalılı yer yer aynı Firuzabadî’nin bir kitabından 
daha kaynak olarak bahseder ve bol bol alıntılar yapar. O ese-
rin adı da “el-  Besâir”dir.

Kamusu yıllar önce Yaşar Alpaslan hocam bana zorla aldır-
mıştı. Zorla diyorum, çünkü ben o zamanlar yeniden Arapça-
ya cidden başlamıştım ama henüz bu kitabın değerini tam ola-
rak bilmiyordum. Bir de kelimelerin dizilişi normal sözlükler 
gibi değildi. Bizim alışmadığımız eski tarzdaydı. Bir değerli 
hocamız parasız kalmış ve faydalanmadığı bu eseri satmak is-
temiş. Yaşar Hocam hem beni kitap sahibi yapmak, hem de o 
hocaya hizmet etmek için, “bir hocada bu kitap olmazsa kü-
tüphanesi de kendisi de eksiktir” diye o kitabı bize ister iste-
mez iyi bir fiyata satmıştı. Çünkü ona göre bu orijinal nüsha 
antikaydı. Biz de “aşa dökülen yağın zararı olmaz, paramız bir 
hocaya gidiyor ve sıkıntısını gideriyor” diyerek memnuniyetle 
almıştık.
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İşte şimdi Elmalılı Hamdi Efendinin o meşhur kaynağı elim-
de duruyordu. Ummadığım bir yerde, ummadığım bir halde 
karşıma çıkmış bana göz kırpıyordu.

Hemen raflara süratle bir göz gezdirdim, acaba bir nüsha 
daha var mı diye. Maalesef yoktu. Bir daha, bir daha baktım 
kitapların sırtına, yok. Kitap tek nüsha!

Bir Sorun Vardı
Şimdi çarpıldığım bir sevgiliye dokunmaktan ötürü zevkten 

bayılıyordum ama içimi yakan kavuran, “her bir şeylerden ya-
man ayrılık” diyerek “el-aman” çektiren bir sorun vardı. Halil 
Hoca benden önce el atmıştı ona ve alırsa öncelik hakkı ona 
aitti. Onun elindeki bir kitaba ben fiyat veremezdim. Bu dini-
mizce ayıp olurdu ve kardeşliğe zarar verirdi. Bize hiç yakış-
mazdı. Resulullah (sav)  Efendimiz “birisinin müşteri olduğu-
na siz olmayın. O almazsa o zaman olursunuz” diyordu30. Bu 
soğukluğa, kine, nefrete sebep olurdu.

İyi ama Halil Hoca da bir kitap hastasıydı ve kitabı tanırsa 
gözünün yaşına bakmaz, kaça mal olursa olsun alırdı. Doğru-
su böyle bir kitabın havası yeterdi para vermeye. Ben şimdi ne 
yapmalıydım? Acaba fiyatı pahalı mı idi? Eğer öyleyse, zan-
netmem ama belki almaz olabilir miydi? Yok yahu, Halil Hoca 
bunu kaçırmazdı!

Hemen kitabın son cildini aldım, fiyatına baktım. Altı ciltlik 
kitap fiyatı, enflasyonla iyice düşmüş, normalde iki veya üç 
cilt kitap fiyatına idi. Yani kitabın fiyatı normalin yarısından 
bile azdı. Bunu da görünce iyice başım döndü. Kitabı yerine 
koydum ve masaya oturdum.

Yan gözle dikizliyordum, Halil Hoca hala o kitabın bir cil-

30 Hadis: “Mü’min mü’minin kardeşidir. O bakımdan hiçbir mü’mine, 
kardeşinin alım-satımına karşı onun satın almak istediği şeyi satın almaya 
kalkışması ve evlenmek için istediği kızı istemeye kalkışması -kardeşi satın 
almayı veya evlenmek üzere istediği kızı terk etmedikçe- helal olmaz”. Müslim, 
1412, 1414.
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dine bakıyordu. İçimden “almasa da geçip gitse başka yere, ah 
bir gitse…” diyor ve bunun için dua ediyordum. Derken bana 
baktı ve:

-Ne o, kitabı yerine koydun, beğenmedin mi?
Yüreğim gürp etti. Bu soruya öyle bir cevap vermeliydim ki, 

evvela yalan olmamalıydı, sonra da Hocayı almaktan caydır-
malıydı. Dedim ki:

-Beğendim de, lügat kitabı. Elimizde bir sürü lügat var arka-
daş. Ben alırsam daha farklı kitaplar alırım. 

-Haklısın, diyerek kitabı rafa koydu.
Kalbim küt küt atıyordu. Biliyordum, onda da bir sürü 

Arapça lügat vardı. Hatta en son Ökkeş Karakoç Hocamın 
Mısır’dan getirdiği lügati de zorla denecek kadar bir ısrarla al-
mıştı elinden ve onunla bize hava atardı. Ah bir bilse, hava ata-
cak kitap işte elinde duruyordu. Fakat “lügat” deyince hocam 
da koydu kitabı raftaki yerine. Ben çaktırmamak için soğuk 
bir sesle dedim ki:

-Ne o, sen de koydun rafa. Almıyor musun?
-Yok yahu. Bende de bir sürü lügat var. Ne yapacağım bunu? 

Dedi.
-İyi, dedim ben de.
Sevinçten uçuyordum ama belli etmeden!

Bir Hazineyi Kaybetti
Yan gözle onu takip ediyordum. Kitabın hizasından yürüdü 

gitti ve başka bir kitaba elini attı. İşte şimdi öncelik hakkını 
kaybetmişti. Ben rahatça talip olabilirdim. Ama yine de nizah 
çıkmasın diye tedbirli hareket ediyordum. İçimden “Allah’ım 
hamdolsun” diyerek yerimden fırladım ve kitabı tekrar aldım. 
Biraz daha bakarak oyalandım. Sonra da altı cildini birden 
masanın üstüne önüme indirdim. Biraz baktıktan sonra de-
dim ki:

-  Bu kitapta sözlükten başka bilgiler de var yahu! Tarih var, 
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tefsir vesair var. Madem sen bıraktın almadın, ben alayım bari 
de kitap küsmesin. Çünkü fiyatı çok ucuz. Madem fiyatı da bu 
kadar az, aldım gitti.

-Ne kadarmış?
-Şu kadar.
-Yahu ben fiyatına hiç bakmadıydım. Öyle ucuz olduğunu 

bilseydim, ben de alırdım. Neyse, hadi hayrını gör.
-Teşekkür ederim, sağ olasın.
Eh, işi cıngarsız cangamasız halletmiştik. Şimdi bombayı 

patlatabilirdim. Birden bağırdım:
-Allah!
İki hoca birden döndü bana doğru ve merakla sordular:
-Ne var, ne oldu?
-Yahu şu kitaba baksanıza!
-Nedir ki o?
-Yahu bu kitap Firuzâbâdî’nin “el- Besair”i taman! Allah Al-

lah!
-Neeee?!
-Vallahi öyle? Elmalılı’nın baş tacı, her kelimede başvurduğu 

şah eser bu yahu? Aman Allah’ım, ben kitap değil, bir hazine 
almışım taman. Yıllardır bunu arardım da bulamazdım, sana 
hamdolsun Allah’ım!

Halil Beyin suratını görmeliydiniz. Üzgün, şaşkın, kararsız, 
tedirgin… Kendim adına sevinirken, onun adına üzülüyor-
dum. Bir bana, bir kitaplara bakıyordu. Onları üst üste koy-
muş, kucağıma çekmiş, seviyor, okşuyordum. Benim yârim 
olmuştu. “Aldım kabul ettim” diye nikâhını kıymış, akdini 
ilan etmiştim. Kucağımdan çekip alacak hali yoktu ya arka-
daşımın! Birden geriye döndü ve raflara baktı. Ben daha önce 
yapmıştım bunu. Maalesef bir nüsha daha yoktu. Ama kendisi 
farkına varsın diye “Boşuna arama, başka nüsha yok” deme-
dim. 

Durdu durdu ve durgun bir sesle dedi ki:
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-Yahu Cemal Hoca, kısmet seninmiş. Ben o eser olduğunu 
bilseydim, sana bırakır mıydım?

-Elinde uzun uzun bakıyordun arkadaş. Ciddi ciddi de ince-
liyordun. Nasıl oldu da farkına varmadın?

-Ne bileyim işte! Ben muhtevasına bakıyordum. Hiç ismine 
ve yazarına bakmadım ki…

- Canın sağ olsun. Bendeki kitap senindir demektir. Malum, 
kitaplarımız birbirimize açıktır.

Yırtacağına Bana Verseydin
Bir gün okul kooperatifinde oturuyorduk. Halil Hocam hı-

şımla içeri girdi, çantasından bir kitap çıkardı ve öfke ile yırta-
rak çöp sepetine attı. O kadar ani yapmıştı ki, 

-Yırtacağına bana ver yahu, demeye bile fırsat bulamadım. 
Sordum:

-Neydi o kitap?
-Necip Fazıl’ın “Doğru Yolun Sapık Kolları” idi.
-Yahu yırtacağına bana verseydin ya! Bize zarar vermezdi 

herhalde.
-Olabilirdi ama öfkemden düşünemedim. Müslümanlara bu 

kadar iftira ve hakaret beni çıldırttı yahu…
- Sen iyi ki Ahmet Davutoğlu’nun “Din Tahripçileri” kitabını 

okumamışsın.
-Ne demek, onu da okudum.
-Ne yaptın?
-Onu da sobada yaktım!
İmanı polat gibi sağlam ve kuvvetli bir arkadaşımızdı. İslam’a 

zarar verilmesine tahammül edemez, Allah için öfkelenirdi. 
Ruhu şâd, mekanı cennet olsun!
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Erken Ayrılan Dosta

                        Halil İslamoğlu Hocama
“Halvet der encümen” derdi eskiler
Yalnız kalmaya kalabalıklarda
Böyle derinden düşündüren nedir?
Sorulmaz ki sen orada ben burda!
 
Boşa kıskanmışsın sevdiklerini
Kimse senin kadar sevilememiş.
Duysaydın dostların dediklerini
Her meclis seninle başlar bitermiş.
 
Dün kapını çaldım bir heyecanla
“Mümkün mü acaba bir kitap lazım?”
“Buyur hocam” diyen bir ses duyunca
Kapının ardında sen varsın sandım.
 
Burun kemiklerim sızladı birden
Kalbimin acısı gözümde çaktı
Düşünmek bile sarsmıştı derinden
Dostum şimdi bana mı bakacaktı?
 
Ne acı çok ıssız odalar parklar 
Kuşlar bile suskun ağaçlar ağlar
Gürül gürül akan sohbet kurudu
Dostların “Ah hocam ah” der dururlar.
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FARUK ÖZGER BEY

“Bu arada Faruk Bey büyük imtihanlardan geçti. Devlet kız 
öğrencilerin başlarının açılmasını istiyordu. O da “ne yapalım?” 
diye içinde benim de bulunduğum bir grup arkadaşla istişare 
etti. “Açmayacak, dayanacak ve direneceğiz. Çok çok görevden 
alırlar. Ne olur? Gider başka bir yerde hizmet ederiz” dedik. 
Epey bir düşünceden sonra o da karar verdi ve rahatladı.” 
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Geç Tanıdım
Maraş İmam hatip Lisesinde okumadığım için bu okuldan 

mezun arkadaşları maalesef tanıyamadım. Bu da benim için 
yer yer şanssızlık oluyor. Faruk Beyi bir de Kayseri Yüksek İs-
lam Enstitüsü’ünde yakalama fırsatını kaçırmışım. Benim gir-
diğim 1973 yılında o mezun olmuş.

1980 Eğitim başında Maraş İmam Hatip Lisesine tayinim 
çıkınca bu okulda tanıdığım ancak birkaç kişiydi. Sonra başta 
merhum Said Kırmacı olmak üzere öğretmenlerle tanışmaya 
başladık. İşte o sıralarda tanıdım Faruk Özger Beyi. Ama adı-
nı çok duymuştum Kayseri Yüksek İslam’da okurken. Dedim 
ya, bizim girdiğimiz sene o çıkmış. Sonra Edirne’den duyduk 
sesini bir iki. Ve nihayet işte burada karşılaşmıştık.

İlk dikkatimi çeken, güzel giyinişi, hareketli ve cevval oluşu, 
nihayet yakışıklılığı idi. Sonra da Meslek Dersleri Öğretmeni 
olmasından belki de daha çok beden dersleri öğretmeni gibi 
sporla ilgilenmesi… 

O sene İbrahim Koç, Ahmet Sarıtürk -acaba Seydi Küçük-
dağlı da oynar mıydı, hatırlayamadım- gibi bazı öğrencileri-
miz iyi voleybol oynarlarmış. Bende de o damar olduğundan 
bir iki izlemiştim gençleri. Sonra Sıkıyönetim “Müesseseler 
Arası Voleybol Yarışması” açınca birden içine düştük olayın. 
Yeni bir öğretmen oluşumuzun acemiliği ile merhum mü-
dürümüzü kıramadık. Gerek iltifatları ile gerekse “Elbistan’a 
öğretmen lazımmış, sürerim seni” gibi şakadan aba altından 
sopa göstermesiyle yeniden forma giymek zorunda kaldık. 
İşte bu kalış, bizi merhuma daha da yaklaştırdı.

Bahanesi Tatlıydı
Belki kendisini sporla çok ilgilenmesinden yadırgadığımızı 

sanarak veya tahmin ederek bir gün şöyle demişti: “Hocam, 
herkes İmam Hatibe bir yolla hizmet etmeli. Ben Ali Haydar 
Kireççi, Hüseyin Bahar ve sizin gibi hocaların olduğu yerde 
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ilim yoluyla hizmet edemem. Bana ancak bu işler düşer.” 
Evet, o ve Süleyman Kayıran hocalarımızın bu konuda eme-

ği çoktur. Bir yandan yarışmalarda madalyalar alırken, bir 
yandan da sporculara sahip çıkıyor, nefislerinin altında kal-
mamaları için gayret ediyorlardı. Ama ne de olsa profesyonel 
olarak bir sporla uğraşmak, o nispette ilimden alıkoyuyordu 
insanı. Bu gerçek gerek öğretmen, gerekse öğrenciler üstünde 
gün gibi aşikârdı.

Sonra ne oldu, nasıl oldu, anlattıysa da unuttum, kendisi ve 
Hasan Kekil Hocamız cezalı olarak şehirden uzaklaştırıldılar. 
O zamanlar hala sıkıyönetim var tabii. Herkes çok dikkatli 
bazı işlerde. Devletin böyle okul gibi, fabrika gibi kalabalık 
yerlerde gizli adamları mutlaka olur. Biz de bazılarını tahmin 
ediyor, ama çoğunu da bilmiyorduk. Bazen müdür bey böyle 
bir tehlikenin varlığına karşı dikkatimizi çekerdi bizi koru-
mak için, Allah rahmet eylesin.

Eğitim Hizmeti
Faruk Özger Beyin eğitim öğretim hayatı kısaca şöyledir: 

Öğretmenlik mesleğine ilk defa Ekim 1973 yılında Edirne 
Merkez İmam Hatip Lisesinde başladı. 5 Kasım 1976 tarihin-
de Edirne’den ayrılarak Kahramanmaraş İmam Hatip Lise-
sinde görevine devam etti. 1982 yılında bu okuldan ayrılmak 
zorunda kaldı. Önce Tokat Almus Lisesinde, sonra da Malatya 
İmam Hatip Lisesinde çalıştı. 

Nihayet gurbet günleri bitti. Memleketten sıkıyönetim 
havası da kısmen gitmişti. 5 Ağustos 1985 yılında yeniden 
Kahramanmaraş’a, Sütçü İmam Lisesine öğretmen olarak gel-
di. 3 Şubat 1986 tarihinde aynı yerde Müdür Yardımcısı oldu. 
Peşinden de 7 Nisan 1986 yılında oraya müdür oldu. 

Her zaman halk arasında müthiş bir itibarı olduğundan ca-
zibesi daima yüksek olan İmam Hatip Lisesi müdürlüğüne 
talip oldu. 4 Şubat 1993 yılında buraya müdür olarak atandı. 
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Mustafa Koyuncu Hocamızla sanki becayiş yapmışlardı. 
Merhum Özger Bey burada 10 yıl kadar çalıştı. 28 Şubat 

darbesinin İmam Hatip ve Meslek Liselerini ezdiği o çalkan-
tılı dönemlerinde okulunu iyi savundu ve güzel bir mücadele 
örneği sergiledi. Bu hizmetine bedel soruşturmalar geçirdi. 
Başörtüsünü yasaklamadığı için müdürlükten ve okulundan 
alındı. 

Fakat mükâfatını daha dünyada bile gördü. 27 Mart 2008 
yılında Kahramanmaraş İl Milli Eğitim Müdürlüğünde şube 
müdürü olarak göreve başladı. 22 Ocak 2013 tarihinde emek-
liye ayrılan Özger Bey, birtakım rahatsızlıklarla mücadele 
ediyordu. Nihayet 3 Haziran 2014 de Hakkın Rahmetine Ka-
vuştu. Allah Teâlâ’ya dua ederiz, başörtüsü davasında taviz 
vermediği için kabri pür nur olsun, cennette O’nun aziz bir 
misafiri olarak bulunsun.

İdarecilikte Talihi Açıktı

Faruk Beyin Milli Eğitimde yükselişi Maraş’a ikinci gelişin-
den sonradır. Bir hayli tecrübeler ve bazı gelişmelerle dön-
müştür şehrine. Hele Hasan Kekil Hocamız kendi kazasından 
Belediye Başkanlığı için istifa ettiğinde yerine Faruk Beyi tav-
siye edince idarecilik hayatında bir dönüm noktası açılmıştır.

O sıralarda bizim okulumuzda yine Maraş’ın renkli simala-
rından Mustafa Koyuncu Hocamız müdürdür. Bir de duyduk 
ki onun yerine can ciğer dostu Faruk Bey gelecekmiş. Tabi o 
zamanlar Maraş İmam Hatip Lisesi büyük okuldur ve ona mü-
dür olmak şan, şeref ve itibar gibi manevi bakımdan büyük bir 
makamdır. Ona sahip olmak muteber ve meşhur olmak de-
mektir. Bu yüzden az fırtına kopmamıştır o okulda müdürlük 
yüzünden. Allah beterinden esirgesin. 
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Pınarbaşında Gönül Alma
Bir gün okuldan çıktım, şehir merkezine doğru gidiyordum. 

Ayaklarımın dibinde bir taksi durdu. Baktım, okuldan bir mü-
dür yardımcısı arkadaşımız. Artık ismini vermekte bir mah-
zur olmaz sanırım; Seydi Bey kardeşimiz. Yanında Faruk Bey 
de var. 

- tla, dediler, atladık. 
Doğru Pınarbaşına! Yüksek çınarların altından püfür püfür 

serin yeller eserken Faruk Bey yavaş yavaş konuya girdi: 
-Hocam ben okulunuza müdür olarak geliyorum, ne dersin?
-Estağfirullah hocam, ben ne diyebilirim? Allah hayırlı mü-

barek eylesin. Bana düşmez belki sormak, ama mevcut müdür 
arkadaşın bundan hoşlanmaz sanırım, ne yapacaksın? 

-Onun gönlünü ettik hocam. O da müdür olacak.
-Eh, sorun yok öyleyse.
- İnşallah ben gelirsem sizinle istişare ederek okulu yönete-

ceğim. Beraber hizmet edeceğiz.
-  Biz elimizden geleni yaparız okulumuz için hocam. Bizden 

size iyilik ve yardım gelir, kötülük ve zarar gelmez inşallah. 
Hem biliyorsun, ben özel çalışmalarım sebebiyle pek idareyle 
birlikte olamıyorum. Ama dinim ve okulum için bir iş oldu-
ğu zaman elimden geleni yaparım inşallah. Bizim çevremiz de 
öyle düşünür sağ olsunlar.

-  Tamamdır!

Yeni Müdürümüz
Çok geçmedi, gerçekten de Faruk Bey müdür olarak geldi. 

Tebrik ettik. Beraberce çalıştık uzun yıllar. O belki sık görüş-
mek istiyordu bizlerle. Ama beş dakikalık teneffüs buna izin 
vermiyordu. Dersler bitince de bizler yorgun argın evlerimize 
gidiyorduk. Sanırım yanına sık giden ve yağcılık yaparak gö-
revlerindeki ihmali örtmeye çalışan bazıları dalkavuklar bunu 
ona yanlış ihsas ettirmişler. Sanki bir tavır alış gibi algılatmaya 
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çalışmışlar. Sitem etti bize açıkça. “Odama gelin, çayımı için” 
dedi. 

Yanlış anlaşılmaya meydan vermemek için biz de arada bir 
gittik bazı arkadaşlarla, ama oradaki sohbetler bizi sarmıyor-
du doğrusu. Hele az da olsa kulaklarımız bazı kelimelerden 
rahatsız oluyordu. Bunu nasıl söyleyebilirdik ki? “Biz gelince 
bu adamlar çıksın, ya da laflarına dikkat etsinler” denilir mi 
ki? Mecburen uğramayı seyrekleştiriyorduk. 

Büyük Yanlış
Bir ara bu durumdan cidden kuşkulandı. Bize mesafeli dav-

randı. Hatta sanırım bir behre göstermek de istedi. Bu yüzden 
bir gün nöbetçiyle beni odasına çağırttı ve elime yok yere bir 
sarı kart uzatarak savunmamı istedi. Elbette bozuldum. Tek 
kelime etmeden savunmamı yazdım, masasına koydum ve 
çıktım. 

Mevzu şöyleydi. Bizim hem halaoğlu, hem de eniştemiz olan 
Haydar İşler Beyin babası vefat etmişti. Adam ta Çanakkale’den 
galiba özel arabasıyla gelmişti. Hem üzgün, hem yorgundu. 
Doğruca köye gitmek yerine bana gelmişti. “Beni köye yetiş-
tir” dedi. Yanında bir teselli eden arıyordu demek ki. Durum 
nazikti. İzin almak için gittim, kendisi yoktu. Baş muavine 
gittim, o da yerinde yoktu. Nöbetçi muavin Mustafa Belkıran 
Hocamıza vaziyeti arz ettik. O da “Yerine birisini bulalım, öyle 
git hocam” dedi. 

Tam o sırada yanımızda olan bedenci öğretmenimiz, aynı 
zamanda öğrencimiz olan sevgili Ali Buluntu “ben girerim 
hocam” dedi. Böylece biz cenazeye gittik. Fakat Ali Bey unut-
muş mu neyse, dersimize girmemiş. Nöbetçi müdür yardım-
cısı dostumuz da demek ki korkmuş, kırmızı kalemle “derse 
girmedi” yazmış. Mübarek bekle de sor bir müdüre “ne yapa-
lım?” diye. 

Her neyse, biz kısaca bunları yazdık ve “durum bundan iba-
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rettir” diye suratımız bir karış, imzaladık çıktık.
Sonra beni koridorda yakaladı,
-Vallahi bilmiyordum, dedi.
-Tamam, bilemeyebilirsin, ama araştırıp sorabilirsin değil 

mi? Kendi nöbetçi muavinine bile sormadan bu sarı zarf da 
neyin nesi? 

Baktım özür beyan edici tavırlar sergiliyor, iltifat edip gön-
lümü almak istiyor, ben de uzatmadım, unuttum meseleyi. 
Benim ilkem daima açık olmaktır. Gizlim saklım olmaz. İşim-
de de elimden geleni yaparım. Kimseye minnetim olmaz. 

O da zaman içinde kendisine karşı özel bir tavrımızın olma-
dığını gördü. Birbirimizi uzaktan sevmeye o da alıştı. Hatta 
yer yer Öğretmenler Kurulunda açıktan bizi övücü ifadeler 
kullandı ve teşekkür etti. Hatta bir iki kere öğretmenler kuru-
lunda “Bizde kimseye karşı özel muamele olmaz. Taraf tutul-
maz. Herkese hakkı neyse o verilir. Fakat Cemal Nar hocam 
müstesnadır. O ne isterse yaparım. Nasıl program isterse öyle 
yaparım. Kimse buna özel muamele diyemez. Çünkü o benim 
okuluma cidden hizmet ediyor. Dışarıda da okulumun değe-
rini artırıyor. Ben böyle fedakârlık yapana mükâfat olarak özel 
muamele yaparım ve bunu yanlış bulmam” diyerek bizi mah-
cup ettiği de olmuştur. Ruhu şâd olsun!

O Zalim 28 Şubat
Sonra zor yıllar geldi bizim için. 28 Şubat post modern dar-

besi orta kısmımızı kapattı. Zalim YÖK de kat sayı zulmü ile 
okullarımızı biçti. Talebelerimiz okullarımızdan uzaklaştı. 
Yeni öğrenci bulamaz olduk. O zaman binalarımız da tehlike-
ye girdi. O zaman iş başa düşmüştü. Belki birkaç yıl sonra bu 
bela fırtınası belki dinerdi, üstümüzü başımızı silkeleyerek ye-
niden işe başlayabilirdik. O güne kadar dayanmalı, direnmeli 
idik. Binalarımızı akbabalara kaptırmamak için içinde okuyan 
öğrenci bulmalıydık. Şehirden öğrenci nerdeyse tamamen ke-
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silmişti. Yapılacak iş belliydi. 
O zaman vurduk dağlara, bayırlara. Köy köy, kasaba kasaba 

dolaştık. Okumayacak öğrencilerin dernek kanalıyla bütün 
masraflarını yüklenerek şehre getirdik. Bütün bu faaliyetleri-
mizde Faruk Bey bize araba imkânı buldu. Cuma günleri dersi 
olanları idare etti sağ olsun.

Sonra çok acı bir olay oldu. Yatılı kısmına bakan müdür mu-
avini, adını vermeyeyim şimdi, utanmasın, belki tövbe etmiş-
tir, gelen öğrencileri gizlice gönderiyormuş, haber alınca koş-
tuk. Yetiştiğimiz öğrencileri durdurduk. O mahlûkun yanına 
giderek:

-Sen ne yapıyorsun? Biz aylarca dağ bayır öğrenci topluyo-
ruz, sen dağıtıyorsun, neden?

-Hocam, bunlardan ben sorumluyum. Dernek ya sözünde 
durmaz da bunlara bakmazsa? Devletin de sözü yok! O zaman 
ben ne yapacağım?

-Sen gidip müdürün yakasına yapışacaksın. Bizim ve derne-
ğin yakasına yapışacaksın. Daha olmazsa yatılı muavinliğin-
den istifa eder, sorumluluktan kurtulursun. Daha ötesi var mı?

-Tamam tamam, ne yaparsanız yapın!
-Tamam, biz yapacağız, sen yıkma yeter!
Duyduğuma göre bize bundan dolayı “işlerime karışıyorlar” 

diyerek okkalı bir de küfür etmiş. Bunu duyan da tedbirsiz-
lik ederek güya iyilik adına bize duyurmaz mı? Hışımla ayağa 
kalktım. Yanımdaki çok sevdiğim bir hocam, “Allah için öf-
keni yut. Olay büyümesin. Zaten derdimiz başımızdan aşkın” 
dedi ve bizi yerimize oturttu. Haklıydı, Allah razı olsun. 

Sadece o davasız eyyamcı mı? Hani orman demiş ya, “sapı 
bizden” diye. Nitekim bazı öğretmenler de bu çocuklara “her-
kes kaçarken siz bu okula niye geldiniz?” demiş ve kınamışlar. 
Hatta bazı meslekci öğretmenlerden ağzı güzeller, “benim oğ-
lum olsa burada okutmam, siz deli misiniz? Burada istikbal 
yok!” diyenler olmuş. Öğrencilerimiz üç ay geçmeden dersle-
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rimizde “burada istikbal yokmuş” demeye başladılar. Onlara 
“siz altın olun, kıymetiniz artar kaybolmaz” dedik. “Asıl istik-
bali iyi anlayın” dedik. “Türkiye değişiyor. İş artık özel sek-
törde. Siz kaliteli insan olun, her zaman baş tacı olursunuz” 
dedik, ama bazılarına dinletemedik. Ne acı günlerdi ya rabbi 
o günler!

Allah emekleri zayi etmez. Gün geldi devletten en çok işi 
yine o İmam Hatipliler aldı. Lakin o karanlık günlerde bunlar 
tahmin bile edilmiyordu…

Büyük İmtihan 
Bu arada Faruk Bey büyük imtihanlardan geçti. Özellikle de 

devlet öğrencilerin başlarının açılmasını istiyordu. “Ne yapa-
lım?” diye kıvranıyordu Merhum Müdürümüz. “Açmayacağız. 
Dayanacak ve direneceğiz. Çok çok görevden alırlar. Ne olur? 
Gider başka bir yerde hizmet ederiz” dedik. Epey bir düşün-
ceden sonra o da karar verdi ve rahatladı. Ama soruşturmalar 
açılmıştı. Nitekim beklenen oldu, müdürlükten alındı. 

Alındı da ne oldu? 
Faruk Bey kahraman oldu. Saygısı bir kat daha arttı. Ve bu 

saygı gelecek güzel günlerde kendisine kredi oldu, ödül oldu.
Şimdi yazıyı burada bitirip cenazesine gideceğim. Görece-

ğim kalabalık biraz da bu imtihandaki sabır ve sebatından 
olacaktır. Gönüllerdeki tahtı böyle hak etmişti o. Belki ilmi ile 
değil, ama zor zamanda dik duruşuyla halk onu tabutunda se-
lamlayacak ve saygı ile anacaktır.

Ruhun şad olsun sevgili müdürüm. Bekle, yanına kadar ge-
lip Fatiha’mı sana duyurmaya çalışacağım. Rabbim cennetin-
de buluştursun.
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LÜTFİ GEDEMENLİ HOCA

Öne çıkan iki özelliğini özellikle vurgulamamız lazım: Çok 
cömert ve ehli hizmet bir insandı. Hem cömert, hem de hizmet 
insanı olmak, her zaman yan yana nadir gözükür. Çırpınır du-
rurdu bizden bir hizmet duymak ve yapmak için. Mütevazi idi. 
Gururlu ve kibirli değildi. Temiz giyinirdi. Çocuklarına karşı 
çok şefkatliydi. Onlara sevgisi dudaklarından dökülürdü.
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Hizmet İnsanı
Bu yazıyı yazmadan yaklaşık iki ay önceydi. Sevgili dostum 

Ahmet Çelik Hocanın annesinin cenazesindeydik Hartlap’ta. 
Sevgili Lütfi Gedemenli Hocamla da kucaklaştık karşılaşınca. 
Benim kucaklaşmada rahat ettiğim birisiydi. Boyu boyuma, 
eni enime uyardı. Eğilmek, bükülmek zorunda kalmazdım 
muanakada, yani kucaklaşmada.

-Hocam dönerken seni götürebilirim!
- Teşekkür ederim. Aslında iyi olur. Zira benim arabasında 

geldiğim Yusuf Amcam birkaç saat köyde kalacak. Sen götü-
rürsen zaman kaybı yaşamam. Gerçekten müsait misin?

- Hocam yeni bir araba aldım. Bayağı büyük. Önde Hüseyin 
Bahar hocam tek başına oturuyor. Sizi yanına alır, sohbet ede-
rek gideriz. 

-Hoca Efendiyi rahatsız etmeyelim?
-Yok hocam yok, rahatsız etmezsiniz. Bilakis neşe katarsınız.
-Eyvallah öyleyse. Onunla yolculuk mutluluk demektir.

Hocaların Bereketi
Yolda iki hoca yan yana gelince sözün biri bitiyor diğeri baş-

lıyordu. Araya latifeler, şakalar, nükteler giriyordu. Vakit su 
gibi akıyor, mesafeler altımızda dürülürcesine aşılıyor, yollar 
kısalıyordu. Gedemenli Hocam da çok neşelenmişti. Döndü 
arkaya,

- Bakın arkadaşlar, hocalarımız yan yana gelince neler neler 
duyuyor, öğreniyoruz değil mi? dedi.

Onlar da tanıdık insanlardı. Gedemenli Hocanın Salı gecesi 
bağında hizmet ederek bir araya getirip sohbete vesile olduğu 
guruptandılar yani. Memnuniyetlerini, takdirlerini ifade etti-
ler saygıyla. Büyük bir neşe ve muhabbet içinde şehre yaklaş-
tık. Sanırım yakıt alırken miydi neydi, Gedemenli Hoca yak-
laştı ve kulağıma,

- Hocam, arkadaşlar hocalarını ve birbirlerini yemeğe davet 
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ediyorlar. Vaktiniz müsaitse siz de katılın. Çok sevinirler. Bu 
arkadaşları bilirsin, samimi insanlardır.

-Benim yemek saatim değil, ama vaktim var. Bu cemaatle 
beraber olmak saadettir. Olabilir.

-Çok sağolun Hocam.
-Rica ederim, asıl ben teşekkür ederim.
Müftülükten sanayiye doğru giderken orada güzel bir et 

lokantası varmış. Biz evimizden veya evlerden başka yerler-
de mümkün mertebe yemiyoruz.  Daha önce burasının adını 
duymuştum.

Kambır Emminin Helvası
Böyle deyince Kambır emmi aklıma düştü. Bizim köyün en 

fakiri sayılır Kambır emmi.  Bir gün dükkan duluğunda otu-
rurlarken, genellikle sessizce dinleyen bu emmi birden lafa 
karışmış:

-Helva da baya tatlıymış ho…
-Nerde yedin Kambır emmi?
-Ken yemedim. Kuzu Başlı emmi yedi de, ben kağıdını ya-

ladım…
Boşa değilmiş övgüler, yemekleri de gerçekten güzelmiş. 

Güle eğlene yedik, içtik, sohbet ettik ve evlere gitmek üzere 
kalktık. Onlar taziye için yarını ayarladılar aralarında. Yol 
güzergâhını Abdülhamit Han Camii önünden geçecek şekilde 
çizdiler. O zaman ben dedim ki:

-Ben cami önünde insem de taziye evine varsam. Malum 
Ahmet Hocamla hukukumuz özel. Ben bugün orda olmalı-
yım.

-Peki hocam, dediler.
Cami önüne gelince ben indim. Lütfü Gedemenli Hocama 

teşekkür ettim. O da gülerek:
-Hadi hoşça kal Cemal Hocam, dualarını beklerim, dedi.
-Güle güle Gedemenli Hoca,Allah razı olsun, dedim ben de 
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arabasının arkasından bakarak. 
Nerden bilecektim aramızda geçen bu konuşmanın bir nevi 

dünyadan son bir vedalaşma olarak son sözler olacağını!

Maraş’taki İlk Öğrencilerimdendi
Birden maziye giderek hatıralara boğuldum. Nihayet istedi-

ğim okula, Kahramanmaraş İmam Hatip Lisesi’ne tayinim ya-
pılmıştı. Bir süre lisede çalıştıktan sonra esas okuluma gelmiş-
tim. Bu okulların bizim için ne ifade ettiğini “İlim ve Özgür-
lük” kitabımda uzun uzun yazdığım için tekrar etmeyeceğim.

Ben göreve başladığımda 1980/81 eğitim öğretim yılı yeni 
başlamıştı. Tam da bu sırada sakallarını kesmemek için okul-
dan dört öğretmen ayrılmış. Bunlardan üçü meslekci olup 
herkesin bildiği, sevdiği öğretmenlerdi: Necmettin Gevri, Ca-
fer Söyler, Ali Maraşlıgil hocalarımız. Birisi de Murat Bayazıt 
Bey. 

Rahmetli müdürümüz Sait Kırmacı Bey beni tanıyan bir 
arkadaşa, yanlış hatırlamıyorsam o gün okulu ziyarete gelen 
İsmail Akben Hocama:

- Ben tanımıyorum. Nasıl birisi bu? Ali Maraşlıgil’in dersleri 
hep lise kısmında ve ciddi dersler. Programını bozmadan ol-
duğu gibi buna versek, yapabilir mi? diye sormuş, o da:

- Yapar yapar, hem de çok iyi yapar, demiş. 
Bunun üzerine program hiç bozulmadan bize verilmiş. Biz 

böylece sanki Ali Maraşlıgil olduk ve onun derslerine girmeye 
başladık.

Neden böyle söyledim? 

Çoktandır Gözükmüyordun
Çünkü beni bazen o hocamıza benzetirler. Bir de Vehbi Vak-

kasoğlu Hocama. Hadi onu anladık, kaşımızın gürlüğü, alnı-
mızın çizgisi falan benziyor. Ya Ali Hocama?

İlk defa Çağlayancerit’te başıma geldi bu benzetme olayı. 
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Oraya İmam Hatibimizin faaliyetlerinden olarak bir ekiple 
gitmiştik. Ben o zaman emekliydim, ama okula hizmetlerimiz 
baki idi. Şu anda bile “imam hatibe şöyle bir hizmet var” dese-
ler, koşar gideriz bunu bir lütuf ve ikram bilerek. Bizim, dini-
miz adına bu ve benzeri kurumlara hizmet etmemizi, Rabbi-
mizin bir nimeti sayar, şükrederiz.

Her ne ise, o zamanlar Çağlayancerit müftülüğünün üstün-
deki camide vaaz etmiştim bir Cuma günü. Vaazdan sonra ce-
maatten çoğu cami içinde musafaha yapar veya kucaklarken 
kırk yıllık ahbap gibi davranıyor ve “hoş geldin hocam, çok-
tandır gözükmüyordun, nerelerdeydin?” diyordu. 

Bu “hoş geldin hocam”ı anlıyordum da, acaba bu adamlar 
bana niçin “çoktandır gözükmüyordun, nerelerdeydin?” di-
yorlardı? 

Birden bir şimşek çaktı beynimde. Ben emekli olduğum için 
sakal bırakmıştım. Burada müftülük yapan Ali Hocam da sa-
kallıydı. Boy pos da maşallah tutuyordu. Eh, ben biraz şişman-
dım, ama cemaat da “yahu biz müftü efendiye iyi bakamadık, 
buradan zayıf gitmişti, ama gittiği yerlerde iyi bakmışlar ma-
şallah” diyebilirlerdi. Öyle olunca ben de bozuntuya verme-
dim. Münasip cevaplarla geçiştirdim. Vaziyeti ve tahminimizi, 
bizi ağırlayan Ceridin Ağası Hasan Kekil Hocamıza sorunca, 
“aynen öyle” dedi. Gülüştük. 

Bazen bu tür benzetmeler şehirde de başıma geliyor. Dün-
ya böyle, şimdi o Kayseri müftüsü olarak pastırmaları yalnız 
yiyor, bize de, aslında ona yapılan iltifatlara kuru kuru cevap 
vermek düşüyor. Allah kerîm!

Ne Güzel Öğrencilerdi
Her ne ise, biz başladık yeni okulumuzda derslere iştahla. 

Son sınıflarda çok güzel öğrenciler vardı o zaman. Çalışkan, 
zeki, terbiyeli, cevval, şen şakrak öğrenciler.

Bunlardan birisi de Lütfi Gedemenli idi. Tabi “Gedemenli” 
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kelimesi bize çok yönden tanıdık idi. Bir kere onların yoğun 
olarak oturduğu Nahırönü mahallesi, bizim de mahallemiz 
sayılırdı. Ben ilkokul son sınıfı Dumlupınar’da okumuştum. 
Köyümüze gider gelirken o zamanlar içinden geçtiğimiz ma-
halledir aynı zamanda. Ayrıca orada birçok akrabalarımız, 
köylümüz ve dostlarımız da vardır. Bu yüzden onu daha rahat 
tanıdım, daha sıcak karşıladım mektepte. 

Ama bu olmasa da mübareğin tanınmayacak hali yoktu ki. 
Bir kere maşallah benim kadar iriydi. Hep gülerdi sonra. Çok 
tatlıydı. Bir de iriliğine ters orantıda çok hareketli idi. Okulun 
her işinde sanki o vardı. Özellikle de güreşte ve mehterde. Eee, 
eski bir “mehterbaşı” olarak bunlar hep dikkatimi çekiyordu. 
Nasıl çekmesin ki, mehter gümleyince ben eski gençlik gün-
lerime dönüyor, Diyarbakır’ın acı tatlı hatıralarında kaybolu-
yordum. Bir yanımı heyecan ürpertip titretirken, bir yanımda 
efkâr Maraş’ın deli poyrazı gibi hafızamı saçıp savuruyordu. 
“Hey gidi günler hey!” diyordum içimden. Bir yanımdan öz-
lem ve hasret, bir yanımdan gurbet bastırıyor, zıt duygular 
yaka paça sarsıyordu. İçimde mehterle kopan fırtınalardan, 
“Has duuur!” diye haykıran sesten oluşan depremlerden ha-
bersiz, Gedemenli bana bakarken gülüyordu! Mehterbaşı Ge-
demenli bana ne yaptığını nereden bilecek!

Evet, bir de gülerken öyle şirin, öyle içten, öyle saygılıydı 
ki, onu tanımamak ve sevmemek mümkün değildi.  Elde de-
ğildi sevmemek yani. Bütün bu faaliyetler onu biraz dersten 
alıkoyuyordu belki, bu çok da hoş değildi, ama güzel sesi ve o 
sevimliliği ile bu sorunu da atlatıyordu. 

Öğretmenliğimin ilk yıllarında mesleğimde özel dersler 
aldığım için öğrencilerle ders dışında çok yakından ilgilene-
medim. Sonraları bu alışkanlık oldu sanki. Hiçbir özel der-
nek ve vakıf içinde olmadım, ama çağrıldığım her yere Allah 
için gittim, elimden gelen ilim ve eğitim için çaba sarf ettim. 
Bana göre din için, millet için çalışan her dernek, vakıf, ocak, 
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dergâh benim sayılırdı. Onlar hazırlasın sevap kazansınlar, 
ben ilimle doldurayım sevap kazanayım. 

Lafı şuraya getireceğim, bu yüzden o yıllarda okul dışın-
da başka yerlerde pek karşılaşmadık onunla. O tür hatıraları 
pek gözümün önüne gelmiyor rahmetlinin. Ama mezuniyet 
sonrasında o bizi bırakmadı. Her fırsatta ziyaret etti. Aynı 
meclislerde düştük kalktık. Hep hürmetli, hep hizmetli, hep 
mütebessim idi. İçi dışı bir olduğundan çok samimi davranır, 
içtenlikle hürmet eder, hizmete can atardı. Siz istemeseniz, ya 
da özel bir gayret sarf etmeseniz bile, sırf bu meziyetlerinden 
ötürü sevmek zorunda kalırdınız onu. Ne eder eder, kendisini 
size sevdirirdi!

Görünenin Arkası Derin 
Sonra özel sohbetlerimizde öğrendik ki, o gülen yüzün ar-

kasında derin bir hüzün vardı. Sevgili Gedemenli birkaç kere 
babasının maceralarını anlatmıştı çıktığımız seyahatlerde. 
Hele de merhum İsmail Akben Hocamız gibi sohbet ustası bir 
hocamızla yan yana olduklarında, keklik kekliğe karşı öter mi-
sali laf lafı açar, o mahallenin maceraları uzun yolları kısaltır, 
zahmetleri rahmetlere çevirir, neşe ve sevinç içinde kalırdık. 
Arabanın direksiyonunda Gedemenli hocam İsmail Akben 
hocama helik veriyor, o da bir usta olarak duvar örüyor, Belkı-
ran Hocam arada kaybolabilecek nükteleri mizahi bir üslupla 
ortaya koyuyor, benim talihli boynum ise bir Mevlevi dervişi 
gibi laf kimde ise ona dönmekten yorulmuyordu. Hele bir de 
dağlar arasında muhteşem çam ve Kamalakları geçiyorsak, 
engin vadilere bakıyorsak, aşka gelen şoförümüzün bir ilahisi 
ile coşuyorduk. 

Vay be, bu keyifleri biz mi yaşamıştık! Birisi bu maceraları 
yazsa, inanın roman olur. Şimdi hepsi hayal oldu…
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Hasta Üç Batman Bal Yer mi?
Babasının maceraları deyince aklımda kalan birisini anla-

tayım. Babası askerlikte hasta olur. Hayatından umut kesi-
lir. Tebdili havaya gönderirler. “Ölürse memleketinde ölsün” 
derler. Yolu Diyarbakır’dan geçiyor. O zayıf, incecik ölecek 
adam, bir dükkânda bal görüyor. Oturuyor ve üç batman bal 
yiyor. Günlerin iştahsız hastası, sanki kıtlıktan çıkmış gibidir. 
Dükkân sahibi hayretler içindedir. Orada gövdesine biraz can 
geliyor. 

Nihayet Maraş’a, evine gelir. Kapıyı çalar. Kapıyı açan hanı-
mı kendisini tanıyamaz. Sessizce yüzünü örterek içeri kaçar. 
Anasına kapıda bir asker olduğunu, galiba yardım istediğini 
söyler. O da bir şeyler alarak kapıya varınca feryadı basar. 
Herkes telaşla koşarken anası tanıdığı evladını ağlayarak bağ-
rına basıyordur. Umulmadık bir zamanda bu geliş, bedenin-
deki zayıflığın simaya vuruşu, hanımının tanımamasına sebep 
olmuştur. Fakat yine de bir hakikat var, “ana gibi yar” olmuyor. 
Bir yastığa baş koyduğun tanımıyor da ana tanıyor. Evet, ağ-
larsa ana ağlıyor.

Zavallı babasının bit dolu elbiselerini avluda yakarlar ve 
yeni elbiselerle yukarı alırlar. 

Bir macerası daha var, dinlerken bizi mest eden. Çalışma-
ya gittiği ege bölgesinde yorgunluk giderirken bir türkü veya 
uzun hava söyler. Bunu duyan çiftlik sahibinin kızı babasına 
vurulur. Şöyle böyle derken orada evlenirler. Sonra Maraş’a 
gelip burada yaşamaları, bir kızlarının olması, derken hangi 
sebeple aklıma gelmiyor, gelinin memleketine gitmek isteme-
si, babasının izin vermesi, ayrılıklar vs. vs… Çok ilginç.

 Rahmetli gedemenli Hoca senede bir kere sanırım Aydın 
taraflarına ablasını ve yeğenlerini görmeye gidermiş. Bunları 
anlatırken hem onun hem bizim gözyaşlarımız sessizce akar-
dı. Aman ne maceralar, ne olaylar. “Hayatım roman” derler ya, 
demek ki aslı varmış. Kerem boşa yanmamış. Keşke bir evladı 
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yazsa bunları, inanın okumaya doyulmaz bir kitap olur.
Gariban ve fakir bir aile çocuğu olarak bilirim Lütfi Hocayı. 

Babası işte yukarıda az çok haber verdiğimiz insandır ve Ge-
demenli Rahmetli onu çok sever. Sesinin güzelliğini ondan al-
dığını söylerdi. Bazen babasıyla birlikte söylerlermiş. Kendisi 
de ilahi ve kaside gibi isteklerde hiç ikiletmezdi. Bu bakımdan 
da cömertti. Gerçi halk tipi söylerdi. Makam için çalışmamıştı 
sanırım. Ama iyi bir sese kattığı duygu ile işi götürürdü.

Gelin size babasına olan sevgi ve saygısıyla ilgili bir hatıramı 
anlatayım. 

Kâbe’de İmamlık Yaptım
Sene 1987. Kasap olarak hacca gittik beraberce. Bir gün 

yine beraber ihrama girdik, umre yaptık. Akşam namazına 
Mescid-i Haram’da cemaate yetişemedik. Mescidin arka taraf-
larında namazı kılmak istedik. “İmam Efendi buyur” dedim. 
Kabul etmedi. Israr ettim, ilk defa o da beni ısrar ile reddetti.  
Çaresiz ben imam oldum, Mescid- i Haremde akşam nama-
zımızı kıldık. Ha, yeri gelmişken söyleyeyim; bugüne bugün 
Kâbe’de imamlık yapmış biriyim(!) Her neyse, yan yana, kol 
kola tavafa girdik. Sessizce rahmet seline karıştık, manevî bir 
âlemde dolaşıp duruyoruz. Tavafın sonuna doğru:  

-Hocam yavaş yavaş Beytullah’a yaklaşalım, dedi.
-Hayırdır?
-Hacer- i Esved’i öpeceğiz.
-Etme Gedemenli, bu kalabalıkta mümkün değil!
-Vallahi hocam, babam gelirken bana tembih etti. Onun için 

Hacer-i Esvet’i öpmeden gidersem bana hem çok kızar, hem 
de haccımı saymaz. O yüzden çaresiz öpeceğiz.

-Bana kalsa asla yanaşmam. Bu iş hakikaten zahmet ve Müs-
lümanlara eziyet. Ama madem sen baban adına istiyorsun, 
pekala! Arkadaş ağzı düz gerekmiş!

-Hocam, buraya kim girerse bunu göze alıyordur. Öyleyse 
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birbirlerine eziyet etseler bile peşinen haklarını da helal eder-
ler. Bizden yana helal olsun.

-Hadi helal olsun, Allah kolay kılsın!
Son tavafta iyice Beytullah’ın duvarına vardık. Milim milim 

hareket ederek Hacer’e yaklaştık. Ama ortam müthiş kalaba-
lık. Bazen öyle bir girdap oluyor ki, en yakındaki adam birden 
çok uzaklara savruluyor. Arada ezilenler var. Biz kimseyi it-
meden, bizi itenlere uyarak mübarek taşa yarım metre kalası-
ya yaklaştık. Gözümüzün önünde ağlayarak, ürpererek, zikir 
çekerek, dua ederek heyecanla onu öpüyorlar. Bu arada dik-
katimi çekti: 

Mübarek başını uzatanlar bir öpüp çıkarsalar ya! İçeride ar-
tık kaç kere öpüyorlarsa, arkadaşları sırtına vuruyor, öyle çı-
karmasını sağlıyorlar başlarını. Demek kendilerini o manevî 
havaya kaptırıyor ve kaybediyorlar şuurlarını. Hatta bazen itiş 
kakış yüzünden başını Haceri Esvet’in içinde olduğu gümüş 
kaplamanın çeperine çarptığından yüzleri kızarmış olarak çı-
kanlar da var. Ben önde güya yol açıyorum, Gedemenli arkada 
kolları bazen omuzumda, bazen belimde beni koruyor. Der-
ken bir dalga daha geldi, bir çevlek daha oluştu, bir anafor in-
sanları savurdu ve birden Hacer’in önü açıldı. O zaman bunu 
fırsat bilen Gedemenli bağırdı:

-Davran hocam, önün açıldı! 
Başkasında hoşuma gitmeyeni kendim yapamazdım. Ben 

atıldım ve başımı sokarak bir kere öptüm ve hemen geri çe-
kildim ve: 

-Haydi Gedemenli! dedim.
Dedim ama bir girdap da bizi yuttu. Gayri iradî birden sav-

rulduk ve Hacer’in uzağına düştük. Ben Gedemenli adına çok 
üzülmüştüm. Sırasını bana vermeseydi, öpen kendisi olacak-
tı belki. Babasına da “öptüm” diye iftihar edecekti. Olmadı 
işte. Ne yapabiliriz ki? Ben ısrar etsem de elbette o hocasının 
önüne geçerek Haceri ilk öpen olmayacaktı. Ben de bu zaten 
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olmayacak edebe aykırı işi ona teklif edemezdim ki. Ben öp-
mesem de olurdu. Hatta ben zaten o kalabalığa girmezdim ki. 
Bütün çaba onun içindi, ama olmadı işte!

Nihayet metaf ’ın kenarına gelip de o arada bir kabaran de-
nizden sahile erip biraz dinlenirken o beni teselli ediyordu:

-Üzülme hocam, ben oraya yalnız girer ve çok öperim. Daha 
bol zamanımız var hamdolsun!

İşi 
Rahmetli Lütfi Gedemenli Hoca okul bitince Göksün’ün 

Maraş tarafından girişinde sanırım “Kireççi” denilen bir köy-
de imamlık yapmaya başlamış. Gidip gelirken “işte şurada” 
derdi bize. Emekli Başkomiser Durmuş Doğan Beyin meza-
rının hemen arkasında bir yeri gösterirdi. Biz Durmuş Bey 
komşumuza Fatiha okurken onun köyünü de hatırlardık.

Sonra nerelerde nasıl görev yaptı bilemiyorum. Ama şeh-
re gelince hep ikinci bir iş de yapmaya çalışmıştır imamlık 
yanında. Bir iş yetmiyordu o yiğide. Hatta şimdi, evimizin 
önünde bir zamanlar “taze patetes vaaar” diye bağıran ve çok 
sevdiği Başaran Bostancı hocasına da duyurmak isteyen sesi 
çınlar kulağımda. 

Ailesine ve evladına helal yedirmek ve iyi geçindirmek, 
dostlara ikram etmek için çok çalıştı. Bazen işini aksattığı için 
haklı olarak şikâyet de edildi. Elbette kendisi de hoşlanmıyor-
du bundan. O yüzden emekliliği gelir gelmez mesleğinden ay-
rıldı. En son tarhana işine girmiş, başarılı olmuş, epeyce de 
ilerletmişti işini. Bir de satış dükkânı açmıştı. Bir de işini rahat 
yaptığı bir arsa almıştı, ahır dağı eteklerinde. Bizi oraya davet 
eder, hatta firik yemeye gelmemekten dolayı gördükçe sitem 
ederdi. Davetini kıramaz gittiğimizde de her zaman cömertli-
ğini sergilerdi. Sadece tarhana firik değil, fırında pişmiş balık 
dâhil ikramı çok çeşitli idi. Orası daha sonra haftalık sohbet 
mekânı oldu. Hüseyin Bahar Hocam da katılır, gelenlere ik-
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ram arasında sohbet ederdi. Arada bir biz de nasiplenirdik.
Büyük oğlu Muhammed, ki evladımız Abdullah Ensar’ın 

İmam Hatip Lisesi’nden dönem arkadaşıdır, babasının işini 
kapmış ve ilerletmeye başlamıştı. Beraberce çalışıyorlardı. İş-
leri iyiydi maşallah. Güzel bir ev almıştı. Arabayı da yenile-
miş, büyütmüştü. Bizi kaç kere Salı akşamları ziyafete davet 
etti tarhana fabrikasında. Çok güzel vakitler geçirdik ortak 
dostlarımızla. 

Kimsenin İyiliğine Mani Olmayın
Muşlu Ahmet Hocam “kimsenin iyiliğine mani olmayın” 

derdi. Keşke mani olmasaydık, bizi Antalya’ya, orada büyük 
şehir müftüsü olan Ahmet Çelik Hocamın ziyaretine götüre-
cekti. 

Bu arada her zaman teklif eder, masrafını yüklenerek hem 
gezi, hem tebliğ amaçlı seyahatler yapmamızı isterdi. “Sağol” 
derdik ona külfet olmasın diye. Keşke demeseymişiz. Keşke 
gitseymişiz, sohbet etsek, vaaz etsek, anlatsaymışız dinimizi! 
Esas karlı olan buymuş. Güya biz diyorduk ki, her hafta sana 
yük olur, bunu her mevsimde yapalım. Keşke ortasını bulabil-
seymişiz! 

Davet ve tebliğin önemini bilmiyor değildik, ama terbiye-
mizde “kimseye yük olmama” ilkesi de var. Eskiler “Bâr olma 
yâr ol” derlerdi. İşte bu ilkeyi de demek ki bazen tam yerinde 
kullanamıyoruz. Demek ki hala ihlasımız zayıf. Yaptıklarımızı 
tam Allah için yapsaydık, külfet mülfet aklımıza gelmezdi. Ne 
olacak, ben maneviyat kazanıyor ve ondan harcıyordum. O da 
maddiyat kazanıyor, ondan harcıyordu. Birbirimizi tamamla-
mış oluyorduk. Bunda külfet veya hayâ niye olsundu ki?

Ah Hatıralar
Ah, geriye hatıralar kalıyor işte. Acı tatlı hatıralar. Çoğunu 

unuttuğumuz hatıralar. Şair Ahmet Haşim ne güzel demiş:
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Bize bir zevk-i tahattur kaldı
Şu sönen gölgelenen dünyadan.
Bir gün kendisi aldı bizi arabasına, çıktık yola. Yanımızda İs-

mail Akben ve Mustafa Belkıran Hocalarımız da vardı. Sabah 
kahvaltısı ve sohbet için Tekir / Kısık’tan Kürtüllü Hacı Meh-
met Demir Efendiye telefon etmiştik. O her zaman yalvarırdı. 
“Ne olur buradan geçerken bize bir alo deseniz, bir sofra ve bir 
sohbet kursak, biz de sevinip bayram etsek” diye. Hadi gönlü 
hoş olsun dedik.

Maşallah bir oda dolusu cemaat bizi bekliyordu. Yemekleri-
mizi yedik. Belkıran Hocam her zamanki gibi güzel bir aşr- i 
şerif okudu. Fakir de bir Tefsir Dersi yaptım. Azıcık serbest 
sohbet ettik. Hatıraları yâd ettik. Neşelendik. Derken izin alıp 
Göksün’e hareket ettik. Bu arada Gedemenli Hocam bir iki te-
lefon etti. Kime etti bilemiyorum tabi. Uzakta yaptığı için sor-
madım. Çünkü bu “sır” alametiydi ve sırlar deşilmezdi.

Göksün’de eğlenmeden öğle namazına Çardak’a vardık. Aşa-
ğı camide sanırım adı Süleyman olan hocamızın camisine in-
dik, ama o yoktu. Namazları kıldırdık. Namaz sonrası İslam’ın 
özeti sayılacak kısa bir ders yaptım. Cemaatle kucaklaştık. Bin 
bir dua, alkış ve muhabbetle kalktık oradan. Recai Özdil adın-
da bir dostlarını hatırladılar. Onu bulduk. Çok sevindi. Bizi 
hemen bırakmadı. O yıl hacca gidecekmiş. Bir sandık elma 
hediyesini unutmam, Allah razı olsun. Geri Göksün’e geldik. 
Bazı dostlarla buluştuk. İşte orada Gedemenli’nin telefon sırrı 
açığa çıktı.

Meğer Göksün Ulu Camiinde vaaz etmemiz, böylece di-
nimize faydalı olacak bir iş yapmamız için izin istemiş, ama 
müftü vermemiş. O zamanın müftüsü hala 28 Şubatın etki-
sinde kalmış, davasını korkaklığına kurban etmiş birisiydi. 
Hâlbuki kaç kere karşılaşmıştık, birbirimizi tanırdık. Mesafeli 
bir saygı ile oturup konuşmuş, dairesinde bile çayını içmiş-
tik. Hatta beraber hizmet ettik bazen, resmen vilayetten vaaz 
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için izinli olarak Göksün’de konuşmuş, Göksün İmam Hatip 
Lisesi’nin kız pansiyonu için yine Göksünlülerden yardım is-
temiştim. Hatta aynı maksatla dernek başkanı Mehmet Alkış 
Efendi riyasetinde okul müdürünün de tertibiyle Urfa’ya ka-
dar gitmiş, yemiş içmiş, uzun uzun sohbet etmiştik.

Kifayetsiz Korkaklar
Bu müftü ile her karşılaştığımızda hep mesafeli, hep soğuk, 

hep ürkek davranmıştır bize. Benim haberim olsaydı hiç te-
lefon ettirmezdim. Çünkü müftülerin bir kısmı camileri “ka-
musal alan” olarak kendi malları zannediyor, orada vaaz etme 
yetkisini kendilerinin vereceğini vehmediyorlar. Oysa bu laik 
devlete göre bile camilerde vaaz etmek, yüksek din tahsili 
gören herkesin bir müftü kadar hakkıdır. Ancak kim nerde 
ne yapıyor bilinsin ve organize edilsin diye müftülükten izin 
alınacaktır. Tabi müftünün “izin vermiyorum” deme hakkı 
yoktur normalde. Anormallik varsa, onu da ispat etmek du-
rumundadır.

Ama gel bunu keyfi yönetime alışmışlara anlat anlatabilir-
sen! Bu izni verirken sanki sadaka, sanki lütuf veriyorlarmış 
gibi bir kibirli havaları var ki sormayın gitsin. Böyle mi olmalı 
bir müftü?

Yahu bu bizim dinimiz! 
Siz yalvaracaksınız, “ne olur gelin yardım edin bize” diye! 
Siz rica edeceksiniz aslında “ne olur gelin, dinimizi anlata-

lım. Bu büyük davanın altından bizim yalnız başımıza kalk-
mamız mümkün değildir. Gelin yardım edin” demeleri lazım. 

Bize – istemiyoruz ama-  hatta ödül vermeleri lazım, ücret 
almadan bedava çalışıyoruz diye. En azından minnet duyup 
teşekkür etmeleri lazım kendi cihetlerinden. Bizim açımızdan 
ise asla bir teşekkür beklemeden, vazifemizdir diye, bir müf-
tülük personeli gibi gece gündüz meccanen çalışmamız lazım.

Nereye gitti bu karşılıklı güzellikler?
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Sorarsan, “Efendim, Diyanetin dışındakiler, neyi, nerede, 
nasıl konuşacaklarını bilmiyorlar. Sorumsuz konuşmaları ba-
şımıza sorun açıyor” diyorlar.

Ayıp ayıp. Sizi biz yetiştirdik hitabet derslerimizle. Kırk 
yıldır fahri vaizlik yaparız. Sizin bize neyi nasıl konuşacağı-
nı öğretmeye kalkışmanız ne kadar ayıp! Nedir bu? Kibir mi? 
Kendini beğenmişlik mi? Makam hatırlatması mı? Yaslandı-
ğın güç seni aşağılayarak eziyor, acısını gönüllü hizmet etmek 
isteyenlerden mi çıkarıyorsun, ey celladına âşık şaşkın? Nere-
de sizin hizmet aşkınız, dava bilinciniz? 

 Üzülmemek elde değil! Benim ömrüm İmam Hatipte hita-
bet dersleri vermekle geçmiş, kırk yıldır bunun pratiğini yapa-
rım, yaşına başına bakmadan genç bir müftü veya yardımcısı 
bana nasıl konuşulacağını anlatıyor! Ya da “bunlar konuşma-
sını bilmez, en iyisi izin vermeyelim” diyor!

Fesüphanellah!
La havle vela kuvvete illa billah…
Başka kurumlardan birisini gördüğünde neşelenen, ama 

kendi meslektaşlarını gördüğünde yüzleri gülemeyerek soğuk 
davranan bu gibi kifayetsiz insanlardan hangi din hizmetini 
bekleyeceksin? Bırak davası adına fedakârlığı, yük yüklenme-
yi, risk almayı, çile çekmeyi, normal kanunun verdiği hakkı 
bile cebinden sadaka verir gibi kibirle veren bu minval adam-
lardan ne hayır gelir?   

Bunu bilmesi gereken Gedemenli o gün çok üzülmüştü. 
Ben de kendisine içimden kızmıştım, “neden benden habersiz 
müftüden izin istedin?” diye, ama içimde kaldı öfkem, vur-
madım dışarıya. Neyse ki gün boyu yaşadıklarımız o hüznü ve 
öfkeyi hepimizden aldı götürdü. Ama bugün hem acım, hem 
de o hüzünlerim bir araya gelince, taştım biraz. Bu yazdıkları-
mı önce silmek istedim, sonra “Bırak kalsın. Birileri de dersini 
alsın” dedim, silmekten vaz geçtim.
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Erteleyenler Mahvoldu 

 “Bu tür dini tebliğ ve sohbet seyahatlerini sık sık yapalım 
Hocam” derdi rahmetli. Biz de “neden olmasın?” derdik. 

Dünya işte, işler o kadar yoğun ki, bu işi bir plan ve prog-
rama bağlayamadık. Elimiz değdikçe arada bir yaptık. Şimdi 
diyorum ki “Yahu Gedemenli, keşke her hafta bir istikamete 
gitseydik öyle dinimizi anlatmak için.”  

Diyorum ama neye yarar, cevap verenim yok!
Kardeşim, dünya bu işte. Aklına düşeni hemen yap. Paran 

varsa hemen ye, yedir, infak et, harca! Davan varsa hemen 
yaşa, yaşat, anlat yay. Yarın deme! Hayırlı işlerini erteleme! 
Erteleyenler encamında pişmanlık yaşayanlar olacaktır.

Evet, elde fırsat varken ne yapılacaksa hemen yapılmalı in-
san ve asla ertelememeli. Yoksa fırsat kaçar ve insan elleri böğ-
ründe şaşkın kala kalır öyle!

Hizmet Adamı

Gedemenli Hocada ilimden ziyade hizmet ve fedakârlık ön-
deydi. Düşünün, Maraş müftülüğü onun yüzünden çok müf-
tülüklerden teşekkür almıştır. Mekke ve Medine’de erkâna ve 
hüccaca çiğ köfte yediren kaç müftülük vardır?

Arkadaşlarına hizmet etmekten zevk alırdı. Bağında her 
hafta toplanılırdı. Masrafı sırayla birisi karşılasa bile ev sahi-
bi olarak mekânın bütün zahmeti önce onun üstüneydi. Ama 
bunu zevk haline getirdiği için o meclis devam ederdi. Zaten 
nerede hayırlı bir hareket varsa, altında bir iki böyle fedakâr 
insanlar var olduğu için devam ederdi, öyle değil mi?

Hoşuma gitmeyen bir yanı varsa kanaatimce az okumasıydı. 
Aslında kazan gibi kafası vardı. Ama hayat ona başka tecelli 
etmişti ve o hep bedenle çalışmak zorunda idi. Seçtiği istika-
met o idi. O yüzden çok okuyamazdı. Camisine vaiz arardı. 
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Keşke kendisi hazırlanarak kürsüleri inletseydi. O yüzden cid-
di bir kütüphanesi de yoktu. Bizim kitaplardan bazısını almış-
tı. Ama ne kadarını okudu, onu da bilemiyorum.

Ahlak ve Karakteri
Gedemenli Hoca daima akaidi düzgün, şeriata bağlı, hak 

dava peşinde olanlarla beraber oldu. Asla batıl davalar güt-
medi. Siyaseten de hep İslamcılarla, dine diyanete saygılı ve 
hizmetli olanlarla beraber olmuştur. Bir başka ifadeyle oyunu 
verirken hep İslamî kaygılarla vermiştir. Bu sistemden nefret 
ederdi. Bu şirk düzenini İslamileştirmek isteyenlerle atardı 
gönlü. Bütün Müslümanları, ümmeti muhammedi severdi.

Öne çıkan iki özelliğini özellikle vurgulamamız lazım: Çok 
cömert ve ehli hizmet bir insandı. Hem cömert, hem de hiz-
met insanı olmak, her zaman yan yana nadir gözükür. Çırpınır 
dururdu bizden bir hizmet duymak ve yapmak için. Mütevazı 
idi. Gururlu ve kibirli değildi. Temiz giyinirdi. Çocuklarına 
karşı çok şefkatliydi. Onlara sevgisi durmadan dudaklarından 
dökülürdü. Oğlu Muhammed tarhanayı ince serecek bir alet 
yapmıştı. Bunu bize kaç kere anlatmıştı büyük bir mutluluk 
içinde.

Bir imam olduğunu söylemek, ibadetlerini anlatmaya yeter-
dir sanırım. İmam demek, vakit namazlarını cemaatle kılan 
demektir. Cami kuşu demektir. Kur’an- ı Kerîmle sık muhatap 
demektir.

Hac ibadetini de çok severdi. Görevli de olsa sanırım çok 
haccı vardır. Velhasıl dindar, gayretli, hizmetli, mütevazı, gü-
ler yüzlü, yumuşak sözlü bir evladımızdı. Bir hocası olarak 
haline hüsnü şehadette bulunurum. Allah rahmet eylesin, Arş 
gölgesinde ve Cennetinde buluştursun. 

Amin!
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Yavruları 
Rahmetli Gedemenli Hocanın üç yavrusu vardı. Birisinden, 

en büyüğünden söz etmiştik. Oğlumuzla Abdullah Ensar Nar 
Hocayla İmam Hatibi beraber okudu. İmamlık için ehliyet sı-
navına Gaziantep’te beraber girdiler. Sonra babasının işinde 
eli ayağı olmuş, işi yürütür hale gelmişti. Söz etmiştik daha 
önce. Birisi de Antalya’da Fakültede okuyan bir genç. 

Biricik kızı ise evli ve iki çocuk anası imiş. Hatta ikinci ço-
cukları yeni olmuş ve hocam evden onun kulağına ezan oku-
yarak adını koymak için çıkmış. Yolda demek rahatsızlanmış 
ki arabayı sağa çekmiş ve durdurmuş. Direksiyona başını koy-
muş ve oracıkta öylece ruhunu teslim etmiş. Tereyağından kıl 
çeker gibi alınan ruhu inşallah doğruca önce Ulu Makama, 
sonra cennete götürülmüş, sonra da cenazesine geri yetişti-
rilmiştir. “Beni mezarıma çabuk götürün, nurlar içinde yatıp 
yuvarlanacağım” dediğini duyar gibi oldum cenazesinde.

Neşeyle torun sevmeye giderken hoş geldin ölüm!
Maşallah!

Acı Haber
Kur’an ile ilgili bir sempozyumdaydık. Ara verilmişti. Otu-

rurken oğlum Abdullah Ensar aradı.
-Duydun mu baba?
-Neyi oğlum?
-Lütfi Gedemenli Hocayı…
“Eyvah” dedim içimden. Oğlum durup dururken bunun için 

aramaz. Demek ortada çok ciddi bir durum var.
-Ne olmuş Hocaya?
-Vefat etmiş!
-İnna lillah ve inna ileyhi râciûn.
Gerisi hikâye işte. Nerede, ne zaman, nasıl diye sormaya ge-

rek var mı? Çıplak gerçek odur ki Hoca ölmüş!
-Cenaze işlemlerinden ne haber?
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-  Daha sonra bildirilecekmiş…
-  Tamam oğlum, sağ olasın.
Tamam diyoruz ama akıl durmuyor ki orada. Çocukları 

getiriyor gözünün önüne. Eşi, dostu, akrabaları getiriyor. Ta-
nıdığım abisini getiriyor. Sonra meslektaşları geliyor, yakın 
arkadaşları olan diğer öğrencilerim geliyor aklıma. Dalıp gi-
diyorum!

İşte ölüm böyle bir şey! 
Her şeyi bitiren bir şey!
Cenazesi 19 Mayıs Pazar günü Ulu Camiden kalktı. Tevhidi 

yapıldı. Namaza kadar Hüseyin Bahar Hoca Efendi vaaz etti. 
Namazını kimin kıldırdığını arka saflardaydım, göremedim. 
Kalabalık bir cemaat hüsnü şehadette bulunup helallik verdi. 
Mezarı başında da hayli kalabalık vardı. Mektep ve meslek 
arkadaşları hüzünlü kıraatlerle onu toprağa verdiler. Kalpler 
mahzun, gözler yaşlı idi. Son duasını, yine çok sevdiği Hüse-
yin Bahar Hoca Efendi yaptı. Mezarlığı terk ederken içimden 
hep şöyle dedim:

“Rabbimiz, yavrumuz merhametinize emanet!”
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SONSÖZ

İçimden bu kitaba sonsöz yazmak gelmiyor. Çünkü adından 
da anlaşıldığı gibi bu kitap serisinin henüz ilk kitabıdır. “Dost-
lar 1 Maraşlı Hocalarımız” serisinin Allah izin verirse gerisi 
gelir.31 

Bunu istiyoruz. Bu bizi sevindirir. Sizi de sevindirir diye dü-
şünüyorum. Öyleyse hayırlı ömür, sağlık ve mutluluk, gayret 
ve başarılar dileyelim, dualar edelim gıyabımızda birbirimi-
ze. Zira müjdelenmiştir, “mü’minin mü’mine gıyabında yaptığı 
dualar makbul olur” diye.

Şimdilik müsaadenizle derken son sözüm olarak hamd ve 
senalar ile şükür ederim Âlemlerin Rabbi Allah Teâlâ’ya.

31 “Dostlar 2” yayına hazırdır çok şükür. İlgilenenlere duyurulur.
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